
ENS É
DITIO

NS

∥3

∴ 

préface

Un accident à lui tout seul

« Accident 60. Parler de l’accident, lui rentrer dedans, le prendre au dépourvu, 
le traquer, nous a conduites, je pense, à faire de cet ensemble de textes un 
Accident à lui tout seul. »

Me voilà devant l’étrange tâche de faire une préface, une entrée en 
matière, à ce qui se tient seul, comprenant, incluant toutes les faces 
nécessaires. En admettant, sans reste, que la présentation infiniment 
roulante de cette correspondance empêche de geler une figure de 
porte, un levé de rideau, de page, le travail qui m’échoit serait pourtant 
d’écrire une notice d’accès, un paillasson, une sonnette, un cartel, une 
première impression avant immersion.

La correspondance est une pratique d’un autre temps  semble-t-il. Un 
temps où le délai et la sublimation qui en découle, au risque d’un re-
noncement (salutaire dirait l’un des deux auteurs, ou les deux  peut-être) 
permettait à l’analyse, à la critique, de se constituer le temps de la prise 
entre les allers et retours des correspondants, justement. Il y faut l’endu-
rance du négatif, dans la mesure où les rejets se font à chaque renvoi du 
mouvement pendulaire. La correspondance est un balancier qui donne 
au temps une constitution, une matérialisation sous forme de vitesse 
d’intentions. À plusieurs, mais chacun de son côté, la préparation de 
la riposte et l’énergie nécessaire pour atteindre la cible, précisément 
ou vaguement peu importe, deviennent une plastique de l’argument. 
Celui qui intercepte une correspondance jubile de se loger dans de 
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 l’ entre-deux permanent, n’achevant rien, ne finissant jamais, suspendant 
toujours la révélation en attendant le retour à l’envoyeur. J’y lis ce qui bat 
parfois entre une idée et une réalisation, ou bien entre un auteur et un 
metteur en scène, quand l’indéterminé est la condition de la création.

Pour l’instant,  postons-nous devant les fascinantes et obnubilantes os-
cillations de la correspondance qui fait du temps, comme d’autres font 
du mortier. En s’écrivant, Barbara et Noëlle le disent, elles se  dé-pensent 
avec plaisir. La joie de la balançoire est d’ailleurs perceptible, sans cesse, 
pendant l’échange. En lisant une correspondance, on éprouve le vertige 
du  hors-sol, de l’apesanteur, d’un début à chaque fois possible, c’ est-  
à-dire à chaque butée ou renversement.

Ce fut même la correspondance qui devint le laboratoire, le compost 
de la pensée de tous ceux dont on prend plaisir (pourquoi le mot 
malsain glisse entre mes dents, je le tais dans la phrase officielle) à 
lire l’intime  dit-on, permettant d’entendre écriture et parole en même 
temps. L’adresse est pour une personne en particulier qui a un corps, 
un visage, une âme, une histoire. L’écriture vise une attention et une 
seule, vers l’oreille dans laquelle se glissent le souffle et le rythme de 
celui qui parle, jusqu’à parfois ne pas raccorder les deux corps, celui 
que l’on connaît en train de parler et celui en train de faire des phrases. 
Décalage fascinant comme lorsqu’une voix et un corps ne s’ajustent 
pas dans un film, faisant deviner l’abîme qui nous frôle, tout le temps, et 
que nous colmatons avec des normes, des raccords ou des étalonnages.

Pendant que se lit la lettre, le message, on est bien obligé de se savoir lec-
teur intermédiaire. Intermédiaire entre l’adresse sur la page ou l’écran et 
l’appel à celle ou celui à qui correspond le jet d’intention (il y a toujours 
de l’intention même s’il n’y a rien à dire). Intermédiaire aussi car, qu’on le 
veuille ou non, on devient le milieu. On est le relais (celui qui transporte 
la missive d’un point à l’autre, vitesse de la lumière dans le cas de l’écran) 
qui s’active à chaque fois. Nous lecteur, nous voilà non pas frère mais 
vent, bruit, fissure, matière de transport, camion ou train, mécanique ou 
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électronique. Nous devons entamer, à chaque fois, le tranquille état de 
celui qui n’attend pas de nouvelles, au profit de celui qui guette le vol 
des inventions pour l’autre, qui attend la suite, qui espère un accident. 
Bien sûr le voyeur se régale, il biche de se savoir entre les deux, donc 
dans l’espace des possibles, car il, je, se, me, demande ce que l’autre va 
répondre à ça. Juché sur sa chaise haute et pourtant fragile, il, je, regarde 
l’échange, voit mieux l’horizon, apprécie les techniques, prend parti, 
change d’idée, devient le public. Ainsi, au passage, les correspondantes 
nous  rappellent-elles que le public est un mouvement, instable, qui ne 
se décide qu’à la condition de sa dissolution puis de sa reconstitution. 
Ça n’arrête pas de devenir le public.

En correspondant, elles peuvent suivre donc une voie  pré-vue par l’autre, 
en arriver à une solution ou destination imaginée et inédite, fixe car 
déjà là avant et fuyante parce qu’accouchée au passage d’un retour à 
l’envoyeur. Je t’écris depuis cette île, ville, place, pays, contrée, région, 
corps pour te donner des nouvelles et tu y répondras en me donnant 
des nouvelles de ton île, ville, pays, contrée, région, corps, et alors seu-
lement je pourrai continuer à te donner d’autres nouvelles de mon… 
Elles font de la forme une inactualité qui correspond avec le mot de 
désordre utilisé par Agamben. Elles vont tisser un savoir intempestif.

Car une fois la méthode définie qui inactualise les aveux (l’immédiateté 
de l’aveu est devenue le moyen de refléter notre actualité, autrement dit 
l’immédiateté de ma nature, de mon identité, le rêve réalisé de toutes les 
polices du monde), on peut enfin dire ce dont elles vont s’occuper avec 
le soin du temps pris : de l’accident. Paradoxe génial que celui de ralentir, 
de freiner non pas pour éviter l’accident mais pour le comprendre. Je 
pense aux  pare-brise (quel beau mot pour cet écran de réalités non 
augmentées) de voitures d’il y a quelques années, qui s’étoilaient sous 
l’effet d’un coup, ou alors dont on pouvait suivre la fêlure au fur et à 
mesure que la route défilait au travers, mêlant le risque de la brisure 
avec le temps gagné à rouler avec.
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À part cela, je ne peux en dire guère plus dans la mesure où le fil de 
la correspondance tisse et démêle à la fois toutes les occurrences du 
mot pour elles. Et ça suffit. Mais je peux continuer à y lire une attitude 
encore intempestive qui va faire du mot accident l’occasion de leur 
parole respective envers le théâtre.

Le théâtre se blesse  lui-même en dédaignant le temps de la réflexion 
sur sa pratique à partir de l’expérience. Il semble que notre époque aime 
les rangements et les natures. Ceux qui réfléchissent seront dans une 
catégorie, un poste, et ceux qui pratiquent auront le sentiment que leur 
être pour l’art comme seule jauge sur leurs œuvres, leur nature suffit 
comme griffe d’évaluation (une marque se griffe pour se faire connaître). 
Dans cette classification, la critique officielle est trop souvent le seul 
prescripteur au nom du public. Mais trop peu de pensées issues de la 
fermentation commune des pratiquants aux métiers d’art de la scène 
prennent le temps de s’écrire. Pourtant sur scène se fomentent nos 
outils de compréhension des comportements, des manières de vivre 
ou, tout au moins, de se représenter. Noëlle et Barbara écrivent un 
manuel de dérangement en prenant soin de se répondre, de mélanger 
leurs affaires, de faire de l’occasion de l’accident un traité sur le théâtre.

En lisant leurs pensées (il y a une sensualité joyeuse à suivre la pensée 
d’un artiste qui vit en même temps que nous) au travers des questions 
qu’elles se posent, puis, peu à peu, des espaces de développement 
qu’elles imposent, je suis stupéfait par le bonheur de l’intelligence ap-
pliquée à l’art du théâtre.

Elles réfléchissent à deux par miroitement et ajustement, or n’ est-ce pas 
avant même que les idées se matérialisent en mot (venant aussi du fil 
de l’écrit, comme pendant les répétitions les idées viennent du fil du 
travail de scène) l’exact travail de l’écriture de scène ? N’ est-ce pas ainsi 
que ceux qui cherchent la forme d’une représentation pour un public 
à venir se mettent à l’épreuve et transforment les idées en actions ?
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Il y a donc deux entrées à leur livraison :
– une efflorescence d’occasions, d’inventions à cause de ce que le mot 
accident peut leur faire en vivant et en correspondant,
– un manuel de travail de plateau sur la manière dont la pensée du 
théâtre en train de se faire peut se relever, comme on le dit d’une 
position en mer.

On peut écrire sur ou à propos du théâtre, mais rarement j’aurai assisté 
à l’équivalent du plus beau théâtre du monde (j’emprunte à Vitez la for-
mule, parlant de l’école), c’ est-à-dire celui de l’expérience de la recherche 
à plusieurs en vue d’un éclaircissement déjà déplacé par la lumière de 
l’autre. État de début éternel, de possibles sans cesse réanimés par la 
présence, prévision de l’autre avec moi et de moi avec l’autre. Bref, un 
bréviaire : livre dont on fait la lecture quotidienne.

Robert Cantarella
Metteur en scène



ENS É
DITIO

NS

∥9

∴ 

A vant-propos

Ça a commencé par accident – et par un accident – premier message 
de Noëlle Renaude daté du 21 avril 2010, ripé et envoyé, brûlant encore 
d’avoir été à peine écrit, amputé de sa suite, réponse brusque et arrachée 
à l’enquête autour de l’« Accident » que je menais pour la revue Agôn 
entre décembre 2009 et décembre 20101. La réponse complète arrive le 
lendemain. J’insiste. Pousse la porte de l’échange. La pompe à question 
est activée, placée sous les auspices de l’accident, sainte tutelle qui de-
vient très vite excuse et motif à toutes les bifurcations. Car il semblerait 
bien qu’une fois suffise pour l’habitude : le pli est pris comme le rythme. 
On le tiendra un peu plus d’un an, même si la lancée folle des débuts 
avec sa cadence à toute allure cède peu à peu la place au rythme plus 
lent de qui trouve le sien. La correspondance, engouffrée dans l’appel 
de l’entretien, devenue parcours boulimique, porte partout les traces 
de cette histoire, énigme et clef tout à la fois.

On aura compté par « Accident », comme d’autres comptent les cham-
pignons. La puissance du chiffre et de la durée participant aussi de la 
folie de cet échange qui sera allé, bon gré mal gré, son petit bonhomme 
de chemin.

Rien n’aurait été possible sans Internet : l’urgence et la tension n’auraient 
pas été les mêmes s’il n’y avait pas eu cette injonction du temps, au 

1 « L’ Accident », Agôn, no 2, 2009. En ligne : [http://agon. ens-lyon.fr/index.php?id=771] 
(consulté le 5 août 2014).

http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=771
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labeur derrière nous. Quelque chose d’une entreprise d’épuisement. À 
force d’y revenir, on vient à bout de la batterie des questions possibles, 
de la salve des idées déjà en ordre, des discours et des habitudes de 
pensée – pour arriver, dans la longueur, la durée et l’échange redoublé, 
à toucher à l’imprévu, à l’inédit – effraction là encore. Et reprenant ce 
trajet qui déborde, achoppe, on mesure la portée du déplacement et 
de l’histoire patiemment déposée – malgré nous, entre nous. La vie 
dessous, la vie autour. La vie au sein. Celle qui entrebâillait l’échange. 
Qui aurait pu s’inviter. Mais qu’on a décidé de faire sauter.

On aura conservé la chose intacte, avec ses déliés, ses biffures, ses pié-
tinements, ses dialogues mal pris ou biseautés, ses contradictions et ses 
redites, avec sa fracture aussi, quand le vous cède la place au tu parce 
que le réel s’invite entre les écrans. Il aurait été si ce n’est facile, du moins 
tentant de s’essayer au protocole, de laisser faire la bêtise, de chasser la 
poussière, d’ordonner le chaos, de placer en ordre de combat les pen-
sées, les exemples et les voix. Mais on aurait perdu la maladresse, poli 
ce qui était à vif et anguleux encore, redressé l’improvisé involontaire 
qui nous aura toujours tenues, l’une l’autre, en défaut et comme à la 
lisière : les Accidents, à notre insu.

Barbara Métais-Chastanier




