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Dans le cadre de Traits d’Union, le texte Les Cerfs noirs a été lu au Festival d’Avignon,
en 2008. Cette lecture a été enregistrée par France Culture et diffusée en août 2008.
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Un début d’après-midi. La salle de séjour à Rasa Panemune. C’est en
même temps la cuisine – contre un mur un canapé sur lequel Nadine est
étendue, immobile.
Ria descend lentement l’escalier, entre dans la cuisine et jette un regard
sur Nadine endormie. Puis elle s’approche du canapé et recouvre la dor-
meuse d’un grand châle de laine. Ria s’assoit sur une chaise et ouvre un
magazine. Dans le silence – bomm! –, la pendule au mur sonne une
heure. Nadine se redresse en sursaut.

ria.– (d’une voix indifférente) Ça va mieux?

Nadine se lève et plie le châle.

nadine.– C’est toi qui m’as couverte, ma chérie?

Ria ne répond pas.

nadine.– Et toi, tu n’as pas froid?

Ria commence à s’habiller pour sortir.

nadine.– Tu ferais mieux d’attendre ton père.

Nadine se munit d’un couteau, d’écuelles, et commence à vider une vo-
laille sur la table de ferme.

nadine.– Reste encore un peu… Mais tu as pleuré, toi?

Ria ne répond pas. Nadine s’essuie les mains et commence à chercher
quelque chose dans un tiroir du buffet.

nadine.– Attends un p’tit peu… Tiens.

Ria regarde l’album.

ria.– J’avais pourtant tout brûlé.

nadine.– Je m’suis dit : peut-être tu vas regretter quand la colère te sera
passée.

ria.– Enlève-moi ça. Tu lis sans doute aussi mon journal intime.

nadine.– Mais non. J’ai juste pensé…
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ria.– Pourquoi t’as fait ça?!

nadine.– Mon Dieu, Ria, pas la peine de crier.

ria.– Tu crois que c’est facile pour moi : voir ça maintenant?

nadine.– Je sais pas.

ria.– Je ne veux plus en parler.

Nadine ne répond pas et continue à vider la volaille. Ria pose l’album
sur la table, feuillette la revue et observe Nadine.

ria.– Prends tes médicaments.

nadine.– Pas la peine…

Ria tend les médicaments à Nadine.

nadine.– Non.

Ria feuillette à nouveau la revue.

nadine.– À quoi bon se mettre en colère, ma chérie… À l’hôpital j’avais
au moins la reconnaissance des gens. Ici c’est de pire en pire… Peut-
être que tu devrais simplement lui parler.

ria.– Je ne sais pas lui parler.

Pause.

ria.– Tu crois que c’est à moi de parler la première? Tu le crois vraiment?
Vraiment, vraiment?

nadine.– Je sais qu’il en souffre autant que toi. Ce n’est pas une vie, ma
chérie, si dans une maison il y a un tel malaise entre deux êtres
proches.

ria.– Bon, je vais faire un tour dans la forêt et je vais réfléchir. J’ai froid.

nadine.– Ça tombe bien, tu vas pouvoir te réchauffer en rapportant du
bois.

Ria renifle et s’essuie le nez avec sa manche.

nadine.– Mais enfin, Ria, prends un mouchoir!… Passe-moi le sécateur,
j’arrive pas à couper, là.

ria.– (Sort un sécateur du tiroir, le passe à Nadine et regarde la 
volaille, puis renifle à nouveau bruyamment. Nadine lui jette un bref 
regard.) J’ai pas besoin de mouchoir.
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nadine.– Elle se prend pour un cheval qu’a pas besoin de mouchoir!

Pause.

nadine.– Ah, elle est spéciale. Et si elle se trouve un mari aussi spécial,

qu’est-ce que ça va pas être. À Dieu ne plaise! Y aura plus qu’à aller au

ciel !

ria.– C’est quel coq – le blanc ou le tacheté?

nadine.– Le blanc. Dis donc, qu’est-ce qu’il a les os durs!

ria.– Annina fait comme ça – elle met les mains là et elle casse.

nadine.– Annina, elle serait capable de tuer un porc, alors ça ne

m’avance pas beaucoup.

ria.– Et cette chose ronde, c’est quoi?

nadine.– Le gésier. Et ça c’est le cœur. Regarde-moi ça – un cœur aussi

gros pour un coq!

Ria retire sa main.

nadine.– Et comment tu veux la vivre, ta vie, si t’es pas fichue de prendre

un cœur dans tes mains? Le bois non plus, t’es pas foutue d’en rapporter.

Entre Papi avec un lapin dépouillé qu’il jette sur la table à côté de la

volaille.

nadine.– Quel assassin tu nous fais aujourd’hui!

papi.– Deux d’un coup! Tous les matins tu râles – y a pas de quoi faire

à manger, y a pas de quoi faire à manger! Alors aujourd’hui, c’est deux

d’un coup – on les zigouille tous les deux!

nadine.– Mais Janis, j’ai seulement dit qu’Alf a téléphoné pour dire qu’il

sera avec Léon et qu’il nous faut un dîner un peu meilleur que d’habitude.

papi.– J’te connais… Demain ça va encore pleurnicher qu’y a rien à manger

mais moi, je peux pas me cochonner avec les bêtes tous les matins, je

dois m’occuper de l’eau, quand la terre va geler, hein? C’est vous qui

allez l’apporter de l’étang avec des seaux? C’est moi qui devrai la porter.

Est-ce que quelqu’un ici se soucie de mon dos?

ria.– Papi, va chercher du bois!
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