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A PROPOS DE « TRADUCTION »

La place accordée au texte et a toutes les profondeurs du langage dans le spectacle
d’Ariane Mnouchkine, qui restitue au drame toute sa richesse expressive, est slirement
exceptionnelle dans le théatre contemporain. L’ceuvre, qui avant d’étre transformée en spectacle
ne survit d’abord que par le texte, n’est ainsi pas éliminée au profit d’une adaptation quelle
qu’elle soit.

L’Orestie d’Eschyle n’est pas un texte donné, dont on disposerait simplement, et qu’il
suffirait de traduire avec art pour en restituer la force. Pour les philologues qui tentent de le
déchiffrer, ce texte est un chantier toujours ouvert. Non qu’il soit matériellement défectueux, ou
trop énigmatique. Ce qui est difficile, c’est de comprendre la langue propre a un auteur, celle
qu’il s’invente pour faire exister et nouer entre elles, dans une configuration inédite, des manicres
nouvelles, possibles et changeantes de se rapporter a la société, au droit, a I’univers des mythes et
a la science, a Homére ou méme a la langue grecque telle qu’elle s’écrivait ou se parlait. A cet
¢gard, I’ Orestie était a I’origine, quand elle fut écrite, une ceuvre étonnamment nouvelle et libre.

Le mieux qu’un philologue puisse faire est sans doute d’examiner les phrases avec toute
la lourdeur caractéristique de la science du texte, en faisant comme s’il devait regarder sous
chaque mot — mais cela dans 1’idée que s’il pousse assez loin I’analyse de la lettre, jusqu’a la
précision de ses « unités de sens », il se donne une chance de saisir quelque chose comme la
dynamique particuliere de la langue d’Eschyle dramaturge. Au traducteur, au metteur en scene, il
livre, pesamment, une image de ce mouvement créateur, en essayant de dire, dans ses
commentaires, comment 1’ceuvre s’approprie et transforme les matériaux de la tradition, selon
une liberté qu’on ne peut jamais définir a I’avance. Il ne peut pas aller au-dela. Aprés, commence
un autre type d’interprétation, dans 1’écriture et dans le spectacle, ou 1’ceuvre redevient un
événement actuel.

Il y a eu un travail commun entre Ariane Mnouchkine et nous autour du texte et de sa
traduction de I’Agamemnon et des Choéphores, puis avec Héléne Cixous pour Les Euménides. La
liberté de leur écriture voulait en effet s’appuyer sur un sens défini des phrases. Le résultat est
é¢tonnamment parlant : les mots, les images y ont la force d’inventions exactes. Il y a aussi I’id¢ée,
que nous partagions, que le sens d’une telle ceuvre ne réside dans aucun concept préétabli (du
« tragique », du « drame », etc.). Il est affaire de pratique, les significations se découvrent dans le
temps.

Jean Bollack et Pierre Judet de La Combe



Pour traduire, il faut d’abord réussir a savoir ce que « cela veut dire ». Il y a d’abord un
indispensable et trés précieux mot a mot de notre amie Claudine Bensaid. Cependant, parcourant
les diverses traductions francaises, anglaises, italiennes, on s’apergoit que c’est dés les manuscrits
que, depuis des siecles, des manipulations diverses, corrections, inversions, amputations,
interventions, bien ou mal fondées de la part des copistes, des éditeurs, des traducteurs
précédents, certains émérites hellénistes, sont exercées sur le texte initial jusqu’a parfois lui faire
perdre tout sens. Alors vient une angoisse : qui croire ? Il faut pourtant prendre un parti et je veux
prendre celui de ceux qui veulent retrouver, aussi difficile, aussi mystérieux, aussi apparemment
illogique soit-il pour des oreilles de notre époque, le texte le plus proche du texte original.

Je lis par hasard le début de I’'immense travail littéraire et philologique accompli sur
I’Agamemnon d’Eschyle par Jean Bollack et Pierre Judet de La Combe. Aussitdt cette ceuvre me
parait si exigeante et si convaincante dans son désir de rétablissement du sens, qu’elle me devient
indispensable. Je rencontre les auteurs, ¢’est bien de cela qu’il s’agit. En véritables chercheurs, ils
savent que la recherche ne va pas sans hésitation ni méme sans erreur. Ils savent, je sais, que
parfois ils se trompent, nous nous trompons, et que dans un an, dix ans, sur le chemin de leur
recherche, ils changeront peut-étre d’avis sur le « sens exact » d’un ou deux mots. Peut-étre le
texte, comme toujours, est-il encore plus fort que ce que I’on pressent alors. C’est donc 1’état
actuel de leur déchiffrement qu’ils m’ont ouvert, sans aucune réserve, sans aucune méfiance,
avec la générosité sans limite qui est I’apanage des vrais savants. Sans jamais vouloir préserver
avaricieusement leur savoir, bien au contraire, ils montrent une joie enthousiaste a le transmettre,
et a le voir monter sur le théatre. Sans jamais non plus intervenir sur ce qui reste de ma
responsabilité ; ¢’est-a-dire, une fois compris ce que cela « voulait vraiment dire », comment le
« traduire » ?

L’obstination presque obsessionnelle avec laquelle ils me signalent les passages encore
« pas tout a fait exacts » et qui parfois m’impatiente, finalement se révele toujours fertile. Et
contrairement a ce que je crains, cette contrainte n’est pas une entrave, mais une instigation.

Ils m’ont beaucoup appris ces « savants fous » comme nous avions dés le début
surnomm¢ ces fous de science.

Ariane Mnouchkine



LISTE DES PERSONNAGES

Le Checeur
Le Coryphée

Les protagonistes (par ordre d’entrée en scene)

Le Guetteur
Clytemnestra
L’Emissaire
Agamemnon
Cassandra
Egisthe



AGAMEMNON

LE GUETTEUR

Je prie les dieux de m’accorder la délivrance de ma pénible veille.
Tout le long de I’année, je couche sur le toit des Atrides,

Et dressé sur mes coudes, comme un chien, je guette.

De haut en bas, je connais 1’assemblée des étoiles nocturnes,

Et parmi les étoiles, celles qui prédominent,

Royautés rayonnantes qui apportent aux mortels et I’hiver et I’été.
Je sais quand elles s’¢lévent et quand elles disparaissent.

Cette nuit encore, je guette le signe du flambeau,

L’éclair de feu apportant la nouvelle et I’histoire de la prise de Troie.
10 Car c’est ainsi que régne, dans sa virile détermination,

Un ceeur de femme qui attend.

Mon lit et moi on déambule dans la nuit.

Il est trempé par la rosée, déserté par les réves,

Car ce n’est pas le sommeil qui campe pres de moi, mais la peur
Que par le sommeil mes paupicres ne soient solidement soudées.
Quand il me vient I’idée de chanter ou de fredonner

Pour, contre le sommeil, faire couler un contre-poison,

Je me mets a pleurer et a me lamenter

Sur I’état de cette maison qui n’est plus réglée avec autant de soins qu’avant.
20 Mais vienne maintenant I’heureuse délivrance de ma pénible veille,
Et ce feu avant-coureur de joie

Qui apparait enfanté par la Nuit.

Sois béni flambeau !

Lumiére du jour dans la nuit !

Toi qui fais voir dans Argos

Les chceurs et les danses

Qui partout se préparent

Pour féter I’événement.

Io!

C’est pour la femme d’ Agamemnon.

Je I’avertis clairement.

Qu’elle se léve elle aussi comme un astre accueillant la lumiére,
Et que pour le palais, elle fasse monter tres haut

Un long cri d’accueil et de jubilation

30 Puisque, avec éclat, la torche nous I’annonce,

La ville de Troie est prise. Ololuli ololuliluholo !

Moi, je vais danser le préambule.

Mes maitres ont bien misé, bien lancé, bien joué,

Et moi, je vais tout ramasser.

En tout cas, une fois revenu le Prince de cette maison,

Puisse ma propre main tenir levée sa chére main.

Le reste, je le tais.



Un grand beeuf est posé sur ma langue.
Si cette maison avait une voix
Elle en dirait des choses... clairement et volontiers.
Quant a moi,
Si on sait tout, je dis tout ;
Si on sait rien, je dis rien.
(Sort le Guetteur. Entre le Cheeur.)

LE CHEUR

40 Voila dix ans maintenant

Que le grand adversaire de Priam,

La puissante alliance des Atrides

Dotée par Zéus d’un double trone

Et d’un double sceptre

En la personne d’Agamemnon et du Roi Ménélas,

Voila dix ans qu’elle a levé et emmené

Bien loin d’ici la flotte des Argiens et ses mille navires

Pour une expédition protectrice de leurs droits.

Du fond du cceur, ils clament a la guerre

50 Tout comme font les vautours, éperdus de douleur pour leur couvée,
Lorsqu’ils tournoient la-haut, au-dessus de leurs nids,

Et rament en battant I’air de leurs battements d’ailes,

Ayant perdu leur peine a veiller leurs petits.

Alors quelqu’un qui est plus haut encore,

Apollon, ou Pan, ou Z¢us, entend cette clameur funcbre,

Les piaillements plaintifs de ces résidants familiers,

Et dépéche aux transgresseurs 1’Erinye, Fureur folle

Qui plus tard frappera.

Ainsi, le plus puissant des dieux

60 Dépéche vers Paris les deux enfants d’Atrée.

Pour une femme a hommes, Zéus,

Lui, le protecteur de I’hospitalité,

Va susciter des luttes innombrables qui pésent sur les membres,
Ou le genou lourdement s’abat dans la poussiére,

Ou le bois de la lance éclate des les préliminaires sacrificiels.
Et il en est ainsi pour les Argiens

Comme pour les Troyens également.

Voila maintenant ou en est I’Histoire

Et elle cheminera jusqu’au terme écrit par le Destin.

Et ni les lamentations,

70 Ni I’eau des larmes, ni celle des libations

Ne calmeront les coléres obstinées des guerriers furieux qu’on sacrifie sans feu.
Mais nous, les insolvables a la chair vieillie

Laissés sur le rivage par I’expédition de jadis,

Nous sommes la, immobiles,

Raidis par nos batons



Comme par un tuteur est guidé I’arbrisseau.

Car la séve naissante qui monte dans les trés jeunes poitrines
Est tout a fait semblable a celle d’un vieillard :

Ares n’y campe pas.

Qu’est-ce qu’un grand vieillard ?

80 Son feuillage se fane et déja tombe a terre.

En rien meilleur qu’un enfant,

Sur trois pieds il chemine

Et il erre comme un réve éveillé.

Mais toi, fille de Tyndare, Reine Clytemnestra,
Quelle rencontre ? Quelle nouvelle ?

Par quel messager as-tu été informée et convaincue
Pour que de tous cotés tu fasses sacrifier ?

Tous les dieux qui régissent la ville,

Ceux d’en haut, ceux d’en bas,

90 Ceux du ciel

Et ceux de la place publique,

Tous ont leurs autels tout embrasés d’offrandes.

De tous coOtés se dressent jusqu’au ciel

Les flammes parfumées et régénérées

Par la limpide et douce persuasion de 1’huile sacrée,
Offrande royale venue du plus profond de la maison.
Parmi tout cela, choisis

Et dis ce qui est possible et convenable aux dieux.
100 Guéris mon cceur tantdt plein d’inquiétude malfaisante
Tantot, grace aux sacrifices que tu as fais briler,
Plein d’un espoir qui un moment €carte de mon sang
La dévorante et insatiable angoisse.
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