
Il était une fois sur une ligne d’auto-
bus un très sérieux égyptologue ; il
lui arrivait pourtant de ne pas se
comporter tout à fait sérieusement.
Terminus Chez Louise, tout le
monde descend! Et le roman devient
réalité pour l’homme en gabardine et
pour l’enfant du quatrième étage
gauche. Peu à peu, au fil du jeu, ils
reconstruisent la vie imaginaire de
Louise, de son café, de ses clients et
de ses chats ; elle les mènera peut-
être, un jour, jusqu’au bout de leur
ligne.
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Sur une chaise : une gabardine, Ltne veste de laine,
des chaussures, un bol de café.

L'homme : Avant je n'aimais pas le café trop sucré,

mais quand je voyais le premier sucre tout seul au fond
de mon bol, je ne pouvais pas faire autrement que de

lui en placer un deuxième à côté de lui pour lui tenir
compagnie.

Alors, je me suis habitué au café sucré-sucré.

Ma vie était faite de miettes d'histoires comme celle-ci.
J'étais Monsieur Paul Landuzière , chercheur au

ministère d'Egyptologie, gabardine bien fermée,
sérieux. Trop sérieux devaient penser les voisins. I1

m'arrivait pourtant de ne pas me comporter tout à fait
sérieusement : Il y a douze ans j'ai croisé un autobus
qui portait comme indication de direction : << Chez
Louise.

Sans réfléchir, je me suis assis et je me suis inventé
tout un roman. J'ai imaginé que j'allais chez cette
Louise pour lui apporter un cadeau d'anniversaire, et
que tous les passagers étaient ses amis. J'aime bien les

anniversaires, aussi j'ai continué à prendre
régulièrement cet autobus et j'ai inventé d'autres
chapitres à mon roman.

En passant devant I'arrêt <<Gare de Lyon>> je me lançais

dans les aventures de Tarzan et le manteau de foumrre

49



de Ia grosse dame assise en face de moi devenait un

fauve à maîtriser.

Chapitre 8 : Arrêt <<rue du Fleuve>> : me voilà embarqué

sur une navigation précaire, I'autobus tangue et vire de

bord. Je voyageais, je m'aventurais, je m'exaltais tout

seul... sans descendre de I'autobus. Et puis, j'ai trouvé

du travail sur la ligne, à I'arrêt Pyramide. Nor,
vraiment, malgré ma gabardine grise je n'étais pas

totalement sérieux. Je crois que le petit du 4e gauche

I'avait deviné. Je I'ai souvent surpris à me regarder

bizanement, comme s'il pouvait voir à I'intérieur de

moi. Je le croisais dans I'escalier et le matin on prenait

le même autobus. Il allait jusqu'au terminus. Moi je n'y

étais jamais allé : j'ai toujours eu horreur des fins. Et
puis un jour, il y a deux ans, mon réveil n'a pas sonné.

Vers midi j'ai quand même pris I'autobus pour aller
travailler, mais à I'arrêt Pyramide je ne suis pas

descendu. Pourquoi ? Je ne sais pas. Je suis resté,

regardant défiler les arrêts, comme au cinéma. Je me

disais : <<Paul détend toi, ferme les yeux, navigue un

petit coup tu vas reprendre le cours de ta vie.>> J'avais

peur. Je me disais : <<Je descends au prochain arrêt>>

mais je ne bougeais pas. Quand le chauffeur a crié :

<<Chez Louise, terminus, tout le monde descend !>> je

n'ai pas osé lui dire que je voulais repartir dans I'autre

sens... et je suis descendu.

Chapitre 1O, mon roman est devenu soudain une

réalité.

J'avais peur.

il sort. Un enfant entre, s'arrête au bord du trottoir
comme s'il attendait I'autobus.

L'homme entre.
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L'homme (à l'enfant) : L'arrêt d'autobus est à 10 m
derrière.

L'enfant : Je sais.

L'homme (à l'enfant) : Tu as bientôt fini ta bande
dessin ée ?

Silence.

L'homme (pour lui) : Tu as fini ton bol de chocolat ?

Tu as fini de dormir ?

Tu as fini de faire le clown ?
Tu as fini tes devoirs ?

Tu as fini de balayer les escaliers ?
Regarde, ton frère a fini avant toi.
Rédaction : raconter comment finit I'histoire.

Non, je ne vous le rédactionnerai pas. Je ne veux pas le

savoir.

A l'enfant.

Je ne voulais pas voir le fond de mon bol, alors j'y
laissais toujours un peu de chocolat. Dans I'escalier, il y
avait toujours une marche que je ne balayais pas. Et si

tu savais comme cela m'était égal que mon frère finisse
avant moi. J'avais horreur des fins. Et mon cousin qui
disait toujours : <<Oh ,lî, la, c'est la fin des haricots.>> Je

n'ai jamais pu avaler un haricot à cause de lui. En
grandissant, je n'ai pas changé, j'ai toujours aussi peur
des fins.

L'enfant : Vous partez avant la fin, euand vous
regardez un film policier ?

L'homme : Absolument, je ne sais jamais qui meurt à
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