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Atomic Man,
chant d’amour



«On entend aujourd’hui des hommes se lamenter de ce que 'émancipa-
tion féministe les dévirilise. Ils regrettent un état antérieur, quand leur
force prenait racine dans 'oppression féminine. Ils oublient que cet
avantage politique qui leur était donné a toujours eu un coft : les corps
des femmes n’appartiennent aux hommes qu’en contrepartie de ce que
les corps des hommes appartiennent a la production, en temps de paix,
a I’Etat, en temps de guerre. La confiscation du corps des femmes se
produit en méme temps que la confiscation du corps des hommes. Il n’y
a de gagnants dans cette affaire que quelques dirigeants'. »

VIRGINIE DESPENTES, KING-KONG THEORIE, 2006

«O fils [...]! Il importe que, sans tarder vous vous portiez au secours de
vos freres qui habitent les pays d’Orient et qui déja bien souvent ont
réclamé votre aide. [...] A tous ceux qui y partiront et qui mourront en
route, que ce soit sur terre ou sur mer, ou qui perdront la vie en combat-
tant les paiens, la rémission de leurs péchés sera accordée. [...] Que
ceux qui voudront partir ne tardent pas. Qu’ils louent leurs biens, se
procurent ce qui sera nécessaire a leurs dépenses, et qu’ils se mettent
en route [...]%.»

URrBAIN II, « PREMIER APPEL A LA CROISADE », 1095



Voix

CHEUR OBSTETRIQUE

ARTHUR ALENINE-PARMENTIER

VLADIMIR ALENINE, le pere d’Arthur

MARIE PARMENTIER, la mére d’Arthur

NIKOLAT ALENINE, frére du pére et parrain d’Arthur

UNE AMIE, MARIE-FRANCOISE, aide-soignante, amie et collegue de la mere
d’Arthur

LOUNES SAIDI, 'ami d’enfance d’Arthur

LE JARDINIER

L'HOMME A SON BALCON

DEUX POLICIERS

CHEUR PUBERTAIRE

LA DAME A LACCUEIL / DOCTORESSE

SALMA

LE FRERE JUCHE, PAUL DUPONT, responsable Auvergne-Rhone-Alpes de
I’association Premier Sexe et coach en séduction chez FTS (French Touch
Seduction)

DES FRERES

LA JEUNE FEMME DEBOUT

CHEUR MAJEUR

VITALIA, petite sceur d’Arthur

UNE HABITANTE AGEE, GERMAINE

LA CHEFFE DE CHEUR, Bertille

LES HABITANT.E.S BENEVOLES, chceur

PIERRE

DES HABITANT.E.S

Les parties non distribuées peuvent étre traitées soit comme des didasca-
lies, soit comme des partitions vocales.

Que les noms des auteur.e.s des citations et leurs dates soient rendus
visibles autant que possible.



Prologue : fable réelle (6 aott 1945 - 1°" juillet 1978)

«Sur 'un des ponts d’Hiroshima se tient un homme qui
chante et fait vibrer ses cordes vocales. Regardez-le! La ou
vous attendez son visage, vous ne verrez pas de visage, mais
un voile : parce qu’il n’a plus de visage. Et la ot vous attendez
sa main, vous ne trouverez pas de main, mais une tenaille
d’acier : car il n’a plus de main.

Tant que nous ne parviendrons pas a atteindre ce pour quoi
nous nous sommes réunis ici : bannir le danger qui, lorsqu’il
s’est déchainé la premiére fois, a fait 200000 morts, ce robot
continuera de se tenir sur le pont et de chanter. Et tant qu’il se
tiendra sur ce pont, il se tiendra sur tous les ponts qui nous
conduisent vers notre avenir commun.

Comme une marque d’infamie. Et comme un messager.
Soulageons cet homme de sa tache. Faisons le nécessaire
pour étre en mesure de lui dire :

“Tu es devenu inutile. Tu peux t’en aller.” »

CONCLUSION DE GUNTHER ANDERS AU QUATRIEME CONGRES
INTERNATIONAL CONTRE LES BOMBES ATOMIQUES ET A HYDRO-
GENE ET POUR LE DESARMEMENT, TOKYO, LE 20 AOUT 1958.

C’est I'histoire d’un type a bord d’un avion B-29, le Straight Flush. Cet
avion survole une ville. La ville d’Hiroshima. Le niveau d’ennuagement
est ce jour de 3/10¢. (Le ciel est bleu et dégagé.) Alors le type dans Iavion
envoie un message a un autre type a bord d’un autre avion, le Enola Gay,
puis il rejoint tranquillement la base aérienne de Tinian. Pendant ce
temps, le type a bord du Enola Gay pilote son avion jusqu’au-dessus
d’Hiroshima et a 8 h 14, il appuie sur un bouton ; celle qui s’appelle Little
Boy chute dans les airs et tombe sur terre. Une fumée lumineuse s’éleve
dans le ciel a treize kilomeétres au-dessus du sol puis retombe sur
Hiroshima ; Little Boy brile, d’'un coup d’un seul, 240000 personnes et
efface une ville de la carte.

Comme le type du Straight Flush a terminé sa mission, il descend de
I’avion et rentre chez lui. Quelques jours plus tard, le type ouvre son
journal et voit des kilometres de corps calcinés et des visages d’enfants
déformés. Malgré des heures a jouer au poker, a boire du whisky, a



JULIE ROSSELLO-ROCHET

évoquer des souvenirs et des plaisanteries avec ses collegues, le type se
sent pris d’un vertige. Il décide alors de quitter ’'armée et son pays dont la
politique, en plus du vertige, commence a lui donner la nausée. Mais
rapidement, il revient, tente d’oublier, de gagner sa vie : il devient employé
dans une compagnie pétroliere. Il épouse une actrice et pendant quelque
temps, sa pelouse, sa maison, ses enfants, forment le tableau harmonieux
d’une vie normale.

Quelque temps plus tard, le tableau ensoleillé de notre type s’assombrit.
Les visages d’enfants bralés lui reviennent. Il les repousse a 'aide de
verres d’alcool et de cachets, mais rien n’y fait. Un matin, cinq ans plus
tard, le type entend a la radio le président de son pays faire une déclara-
tion. Il ’entend dire : «Je vais faire construire une arme atomique d’une
puissance encore plus forte : la bombe H.» La c’est trop pour notre type :
il loue une chambre d’hotel et avale un tube de somniféres. Sauvé in
extremis, il est envoyé, aprées deux jours d’hospitalisation, au service des
aliénés de I’hopital militaire de Waco, puis relaché.

Notre type devient manutentionnaire sur les champs pétroliféeres. Le
travail physique I’épuise et lui permet de dormir mais bient6t les visages
des enfants reviennent la nuit le visiter. Une idée commence alors a
germer dans sa téte ; a ’heure ol les Etats-Unis d’Amérique viennent
d’élire pour président un général de la seconde guerre mondiale en la
personne d’Harry S. Truman, notre type se dit : «Je vais faire tomber de
son piédestal le dindon de la farce nationale, je vais le compromettre, le
mettre a nu, faire tomber le masque du “héros d’Hiroshima” : mor. »

Sa premiere action consiste & détourner un cheéque qu’il commandite
d’envoyer a un fonds d’assistance aux enfants d’Hiroshima. Pour ce délit,
notre type est rapidement arrété et jugé mais sa peine est courte et il est
prématurément relaché pour bonne conduite. Sa seconde action consiste
en un hold-up a Dallas ou il entre dans un magasin armé d’un fusil,
demande qu’on vide la caisse, qu'on remplisse un sac avant de partir sans
prendre l’argent. Son jugement se termine par un non-lieu, l’avocat
déclare son client irresponsable de ses actes et notre type accepte de
suivre un traitement. Il est envoyé de nouveau a I’hdpital militaire de
Waco oty a sa grande déception, il est diagnostiqué, en raison de la guerre,
non pas criminel (comme il le révait) mais «invalide mental». Il est
réformé et se voit attribuer une pension mensuelle de 132 dollars.
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ATOMIC MAN

Ca fait peu alors notre type se fait engager dans une nouvelle boite ; il
devient représentant pour une compagnie de machines a coudre. Mais six
mois plus tard, sa femme le retrouve un soir étendu, les veines du poignet
tranchées. (Son sang, d’apres elle, a taché I'intégralité de la moquette.)
Notre type est de nouveau conduit a la clinique de Waco ou le docteur
McElroy diagnostique son état en ces termes : « Un cas incontestable de
transformation de la personnalité. Patient dépourvu de tout sens de la
réalité. Complexe d’angoisse, tension nerveuse croissante, émotions
émoussées, hallucinations.» En effet, notre type voit une femme mettre
au monde des bombes et, dans le ciel, des farandoles de squelettes de
colombes.

On injecte de fortes doses d’insuline dans les veines de notre type et ses
cauchemars s’éloignent. Mais quand notre type rentre chez lui, il paye
cher ses états d’ame : sa femme demande le divorce et I'interdiction & son
mari du droit de visite a leurs enfants. Le juge accepte. En échange, la
femme refuse une pension alimentaire de notre type mais lui, continue
volontairement a la verser pour ses enfants.

Pendant quatre ans, notre type continue ses hold-up et ses braquages (au
cours desquels il ne dérobe jamais rien), il poursuit ainsi allers-retours
entre cours de justice et cliniques psychiatriques. Et rien, ni les
tranquillisants ni les psychothérapies ne réussissent a le soigner. De
nombreux reportages lui sont consacrés, ils s’intitulent tous, a peu pres :
«A propos du pilote fou d’Hiroshima ».

Un jour, pourtant, un autre type entend parler de notre type et il lui vient
rapidement a I’esprit que I’histoire de notre type n’est pas une fable simple.
(Ce type est un philosophe.) Le philosophe entame une correspondance
avec notre type dans le but de répondre a une question : « QUE PEUT-ON
FAIRE ? » Le philosophe lui soumet ce qu’il nomme «la folie de ’'atome », il
lui explique que nous sommes dans une société malade qui a partout
érigé la bombe atomique au statut de sens commun réaliste, il déclare
enfin a notre type qu’il est, en réalité, doté d’une trop grande santé morale
et 1a ot les médecins ont échoué, le philosophe réussit, il soigne notre

type.

Mais I’histoire ne s’arréte pas la. Libéré de I'’émotion et de la confusion,
redevenu I’homme réfléchi qu’il a toujours été, notre type décide de
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consacrer sa vie a exposer les dangers des armes atomiques. Et c’est a ce
moment-la, précisément, que les autorités de son pays lui tombent dessus.

Notre type est arrété, emmené devant une cour composée uniquement de
psychiatres nommés par les autorités militaires et, en I'absence de tout
expert indépendant, il est condamné a I'incarcération dans I’établisse-
ment de Waco ou il est soumis a la plus étroite surveillance. Il est ensuite
jugé devant un tribunal qui le condamne.

Pour finir : il est remis en liberté conditionnelle au bout d’un an. Il se
remarie, fait deux nouveaux hold-up dans un supermarché puis dans un
motel oit comme a son habitude, il ne vole rien, et il est interné d’office au
Rusk State Hospital. Notre type comparait bientdt vétu d’une tenue de
prisonnier marquée d’un grand P puis il est accueilli dans un hopital pour
anciens combattants pour soigner un cancer. Notre type meurt deux mois
plus tard et il est enterré (comme il se doit), dans un cimetiére militaire.

Son ami le philosophe lui avait un jour dit : « Tu consoles notre humanité
parce que, pendant toute ta vie, tu t’es identifié¢ a ton acte et que ton acte
t’a transformé. Tu as été un mécanisme de la machine militaire, tu as
rempli ta mission. Tu ne savais pas ce que tu faisais ce jour dans le Straight
Flush mais ensuite tu as su et la conscience de ton acte ne t’a plus jamais
quitté et tu as su également que cela ne devait plus jamais arriver et
qu’aucun autre étre humain ne devait plus demander un tel acte a un
autre étre humain?. »

Des coups de tonnerre retentissent.
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Part-Dieu,
chant de gare

«C’est facile a raconter mais difficile a vivre. »

UN MINEUR ETRANGER ISOLE (1996-)



Ce texte a été écrit a partir d’un entretien avec un mineur isolé étranger
(MIE). Celui-ci constitue le point de départ et le fil rouge de cette partition
théatrale. Tous les détails sont empruntés au réel mais tous les noms ont été
changés, a l'exception de celui de Domitille qui a donné son accord afin que
celui-ci demeure. Quelques mois plus tard, lorsque sa situation s'est dénouée,
le garcon m’a dit : « Je suis content si mon histoire peut étre entendue, si elle
donne du courage aux autres. » Cette piece lui est dédiée, a lui et aux autres.

Je remercie Stéphanie Woussen, professeure au lycée Parc Chabrieres d’Oul-
lins sans qui cette rencontre naurait pu avoir lieu. Je dédie également ce
texte a tou.te.s les professeur.e.s qui, comme elle, malgré des vents violents,
marchent sur un fil pour dégager des espaces d’humanité a leurs éleves
mineur.e.s et isolé.e.s.



Personnages

LADOLESCENT, THEODOR

LA JOURNALISTE EUROPEENNE / L’ASSISTANTE SOCIALE / L'AVOCATE / LE
POLICIER N° 3 / LA JUGE / HOTESSE D’ACCUEIL / GWENN / LA DIRECTRICE
/ ALIA / VIRGINIE / DOMITILLE

L'HOMME / L'ONCLE / LE POLICIER N° 1 / L'INFIRMIER / LE CLOCHARD / LE
PROCUREUR GENERAL / UAUTRE GARS / LE GARS DU DEHORS / LE GARCON /
SAM / CHEF N° 1 ET CHEF N° 3

LE JEUNE HOMME, AUGUSTE / LE POLICIER N° 2 / LE PROFESSEUR / LAVOCAT
/ LE GARS / LE PROF DE SPORT / PHILIPPE / ANTONIO / CHEF N° 2

TOUS / LES MANIFESTANTS / LES FIDELES / LA CLASSE / LE LYCEE : UN
CHEUR

Ce texte a été écrit pour quatre comédiens (trois hommes et une femme),
ceux-ci jouant, au fil de I’histoire, plusieurs roles, et se rassemblant pour
former un cheeur interprétant lui-méme, tour a tour, «tous», la classe, le
lycée, etc.



0. Avant le premier jour
Prologue version documentaire d’archives INA (sous-titre :

« Institut national de l'audiovisuel »)

tous.— Le 11 novembre 2011 a Ngiri-Ngiri,

Arrondissement de Kinshasa: République démocratique du Congo ;
(scandant) ETIENNE TSHISEKEDI PRESIDENT !

ETIENNE TSHISEKEDI PRESIDENT !

ETIENNE TSHISEKEDI PRESIDENT !

LA JOURNALISTE EUROPEENNE.— (marchant a contresens dans la foule)
Qu’est-ce qui se passe?

UN HOMME.- Joseph Kabila arrive en téte du scrutin mais ces élections
sont des trucages —

UN JEUNE HOMME.~ Ici a Ngiri-Ngiri et a Kinshasa nous soutenons Etienne
Tshisekedi. Nous sommes tres fatigués par la corruption -

v’uomME.- Kabila doit partir, Etienne Tshisekedi est le candidat du peuple.
Si Kabila veut opposer des chars a la population, sa responsabilité sera en
jeu!

LA JOURNALISTE.~ Vous étes engagé dans un parti vous ?

UN ADOLESCENT.- Je suis trop petit (sourire). Mon pére : oui. Il distribue

des tee-shirts pour 'UDPS («sous-titre : Union pour la Démocratie et le
Progres social »), Auguste, mon frére, aussi (sourire).

LE JEUNE HOMME.- Viens Theo!

LES MANIFESTANTS.~ (chantent les doigts en V « Nzambe aponi yo »)
Nzambe aponi yo, Ya Tshitshi!
Osalela ye na nzoto pe na motema
Na yo mobimba! Nzambe aponiyo'!

LA JOURNALISTE.— En direct du quartier de Ngiri-Ngiri a Kinshasa
La foule chante et crie

1. « Dieu t’a choisi, Etienne Tshisekedi! / Mets-toi 4 son service avec tout ton / Corps et tout ton
ceeur ! Dieu t’a choisi! » (Toutes les notes sont de autrice.)
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Le jeune homme interrogé

Marche derriere son frére

Leur pére marche devant

Au loin, nous voyons que

La rue est barrée

Les forces de I'autorité font barrage

Ca bouge, ¢a court

Les forces de l'autorité ont des armes
Ca se bouscule

Les forces de l'autorité envoient de I’eau
De I’eau chaude sur la foule

Des bombes lacrymogenes explosent
La foule se disperse

Le jeune homme court derriere son frére -
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PART-DIEU

1. Le premier jour

tous.— « Theodor, je reviens, tu bouges pas.»

(C’est ¢a qu’il lui a dit)

Il est 8 heures du matin dans la gare

(Lyon : juillet 2012)

Theodor ne bouge pas

«Ecoute Theodor, on va faire un tour dans une ville qui s’appelle Lyon. »
(I lui avait dit ¢a)

Theodor ne bouge pas

Les aiguilles de ’horloge de la gare Part-Dieu avancent

Theodor ne bouge pas mais il commence a avoir faim

Theodor commence a bouger

Face a lui le jour s’épuise en derniers reflets dans des tours transparentes
et en forme de crayon

Theodor ne sait pas parler francais

Non

Theodor ne sait pas par ot commencer

NonN

Theodor bouge, Theodor a faim, et 8 un moment

Il se dirige vers le lingala qu’il entend de la bouche d’un groupe

(L’hétel Novotel et ’Hotel Athena clignotent)

La, cette fois, il fait nuit : 22 heures a I’horloge !

«On peut pas t’aider, le mieux c’est que tu ailles au bureau de police. »
(En lingala, le groupe lui dit ¢a)

Our

Dans la nuit, Theodor remonte les artéres, les avenues et arrive rue Saint-
Jacques

Au bureau de police

Comme il n’a pas les mémes mots qu’eux, Theodor ne sait que dire aux
yeux des policiers qui le regardent pour qu’il parle

Il ne fait que des signes et a un moment

Les policiers comprennent et 'accompagnent dans un foyer

Pendant deux jours Theodor reste LA dans le foyer

Un foyer pour mineurs
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Our

Mais le foyer de la Maison du Rhone affiche bient6t : COMPLET
Alors on le place dans un hoétel a Guillotiere

Icr?

Et la le troisiéme jour I’assistante sociale lui demande :

L’ASSISTANTE SOCIALE.— Racontez
Racontez pourquoi comment vous étes arrivé a Part-Dieu
Pourquoi Part-Dieu?!

tous.— C’est simple Part-Dieu

Simple

Theodor marchait

Theodor marchait derriére son frére Auguste
Ca chante, ¢a crie :

LES MANIFESTANTS.— (chantent les doigts en V « Nzambe aponi yo »)
Nzambe aponi yo, Ya Tshitshi!
Osalela ye na nzoto pe na motema
Na yo mobimba! Nzambe aponi yo!

tous.- Theodor

Si petit dans la foule

Se sent aujourd’hui immense

Tout a coup :

La rue est barrée

De I’eau chaude est lancée

Devant : il ne voit plus son péere

Des bombes explosent dans un brouillard blanc

Il se protege les yeux et court

Son frere court

Theodor court derriere lui

Il haléte et son souffle est chaud mais 8 un moment
Theodor tombe et une pierre déchire sa peau plantaire
Sous la volte

Auguste, le frére, 'emmene a I’hépital

2. Dire «Ici» si le spectacle est joué a Guillotiere ou si les comédiens ont un plan de Lyon dans les
mains, sinon employer une autre formule comme «la-bas».
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Deux parcours de vie, deux récits initiatiques, voila ce a quoi
Julie Rossello-Rochet s’attelle, en empruntant deux voies
dramaturgiques singulieres, marquées par la recherche d’une
fiction contemporaine résolument précise et ancrée dans le réel.

Atomic Man raconte I’histoire d’un gar¢on né en 1999 lors de
I’éclipse totale de Soleil. Malgré un cocon familial protecteur,
il grandit dans un climat de guerres et sous «état d’urgence ».
Poreux aux ondes médiatiques, il emprunte ce qu’il croit étre la
bonne route pour devenir un «vrai» homme. Ce texte-partition
pour un cheeur d’acteurs-reporters renouvelle le genre du
théatre verbatim en mélant archives, déclarations politiques et
fiction familiale, actualité et histoire intime.

Part-Dieu retrace le trajet chaotique et le calvaire administratif
entre Lyon et Paris d’un jeune Congolais exilé politique.
Son errance subie, de gares en hoétels miteux, de tribunaux
administratifs en hopitaux, est au cceur de ce théatre
documentaire. Alors que I’Etat tente de prouver qu’il est majeur,
lui clame avec sincérité sa minorité. Dans ce texte de lici et
maintenant, la solidarité couve malgré les compromissions d’un
pays des droits de 'homme qui feint d’oublier ses principes
constitutionnels et son histoire.
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