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MICHEL AZAMA

PERSONNAGES

par ordre d'entrée en scéne

BERNARDINO, jeune moine

LE PAPE

MOCTEZUMA, empereur-dieu des Aztéques
LA LAVEUSE DE MORTS, femme aztéque
LE GRAND PRETRE, Aztéque

CORTES, conquistador espagnol
ALVARADO, second de Cortes

OLID, second de Cortes

ROJAS, vieux soldat espagnol

LE COUREUR DE POISSON, Aztéque

LA MALINCHE, femme aztéeque

Un cardinal, un matelot, un peintre et son modele, trois réveurs
azteques, un esclave azteque, musiciens, un présentateur télé...

La piéce se passe dans un morceau d'espace-temps onirique.

10



AZTEQUES

I
DECOUVRIR

BERNARDINO - LE PAPE

LE PAPE— Maladif variqueux abimé jaunatre incapable d’officier les
mains violacées crachant mes glaires dans un mouchoir de baptiste
tandis qu’on maintient de force la triple tiare sur ma téte vidée de raison
raisonnable voila comme je suis. Vieux et c’est tout dire.

BERNARDINO.— Si la chair ne pouvait mourir I’esprit mourrait a sa place
mais c’est la chair qui meurt et 1’esprit éternellement de chair en chair se
transmet toujours...

LE PAPE.— Oui ¢a ne console pas d’avoir des rhumatismes des ulcéres et
une prostate Dieu me damne ! Je suis moulu. Le démon meéne sa sara-
bande dans mes organes dénaturés. Derniéres batailles. Entrée dans
I'extréme vieillesse. Dédication aux ceuvres de mémoire et de mort.
Les fenétres sont murées de ce coté-ci pour empécher les indiscrets de
fureter dans mes appartements. Je reconnais certains timbres de cloches
avec I’habitude. Celui qui est si plein de I'église baroque du Gesu. Celui-
la plus lent et plus proche de Santa Maria Maggiore et celui qui est chaud
et grave de Santa Maria Sopra Minerva dont j'aime la forét de colonnes
en marbre rouge...

Ces cloches me tiennent compagnie... elles me disent : «le monde existe
la dehors ga continue a grouiller a faire des enfants a mourir a vivre sans
rien comprendreret chaque fois qu’elles sonnent je me sens rassuré
moins imbécile moins seul aumonde. .. Il faut pisser il faut pisser dit mon
docteur ga passe le cafard et les humeurs métaphysiques tu savais ga toi
qu’on pouvait éliminer 1’angoisse de Dieu avecsa pisse ? Et n’oubliez pas
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le chiendent remede admirable contre les difficultés durine et les plaies
de vessie...

Quel conte ! Quel beau réve ce Nouveau Monde Bernardino. Ces terres
de pépites et d'idoles 'Espagne qui déborde de I'Espagne la terre qui
accouche d’un continent avecle flot de sang qui accompagne les naissan-
ces...

BERNARDINO.— On disait si jamais on s’en sort tu te rends compte... jai

un peu envie de vomir la a cause du vin et de la dinde... jimaginais

qu’est-ce que j'imaginais ? Que j'aurais droit a du neuf. Et ¢a se recolle ¢a
" se retape. C’est comme avant.

La vieille vie. Bistrot pour les poivrots église pour les bigots bordel pour

tout le monde... Avec nos morts et nos culs-de-jatte... La vieille vie. Et

maintenant voila mon avenir qui s’embrouille.

LA LAVEUSE DE MORTS - MOCTEZUMA

LA LAVEUSE.— Roi ! Chef ! Mon général ! Caudillo !
MOCTEZUMA.— Qui est cette femme ? Qui est cette femme ?
LA LAVEUSE.— Je ne te veux pas de mal !

MOCTEZUMA.— Service de protection rapprochée ! Service de... Com-
ment est-elleentréela ?1a !la!la!C’estinterdit 1a ! Interdit ! On ne rentre
pas la ! Ici on ne rentre pas ! On ne rentre pas ici !

LA LAVEUSE.— Je lave les morts de ton palais.

MOCTEZUMA.— Un palais ! Elle appelle ¢a un palais ! C’est un tank. Un
blockhaus enterré ! Un palais ! Ici les vivants ne rentrent pas !

LA LAVEUSE.— Justement. Je lave les morts.
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MOCTEZUMA.— Une folle ! Je suis tombé sur une folle ! Comment cette
folle est-elle entrée ici ? Je vous ferai tous pendre.

LA LAVEUSE.— Attends. ]J'ai quelque chose a te demander.

MOCTEZUMA.— Ouste ! Dehors ! Ici on ne quémande pas on ne vit pas et
d’abord on ne rentre pas.

LA LAVEUSE.— Tu n’as qu'un mot a dire.

MOCTEZUMA.— Et l'alarme ? Tu n’as pas entendu l’alarme ? C’est un
moulinici ! Tous pendus ! Sans exception ! Exécutés. Jamais vuga. Onme
parle !Onvient vers moi ! Etune femme ! Pourquoi pas meregarder dans
les yeux tant que tu y es. Allons. Regarde-moi dans les yeux !

LA LAVEUSE.— Je n'y arrive pas.

MOCTEZUMA.— Et ¢ca désobéit ! Tout le monde désobéitici ! Les consignes
les ordres tout le monde s’en bat I'ceil ! A quoi sert ce bunker ? Comme
si je vivais nu en pleine place publique.

LA LAVEUSE.— Les prétres sont venus dans ma maison. Ils ont vu mon fils.
Il a quatre ans.

MOCTEZUMA.— Débarrassez-moide ¢a ! Ol est passée ma garde ? Ot sont
mes hommes ? Est-ce que je suis seul dans cette tombe ?

LA LAVEUSE.— Ils ont vu les maudits stigmates dans sa chevelure. Ils me
I'ont pris. Demain ils le sacrifieront cet enfant si doux.

MOCTEZUMA.— Et toi aussi ! Sacrifiée ! Allez hop ! File ! File ou je te fais
sacrifier ! Tout de suite !

LA LAVEUSE.— Dis une parole. Sauve mon enfant.

MOCTEZUMA.— Mais qu’est-ce qui se passe dans ce bastringue ? N'im-

porte qui entre et sort comme a la foire ! Ecrasez-moi cette puce ce cafard
ce vieux pou ce bouledogue ! Ho ! Alarme ! Je n’ai pas entendu l’alarme !

LA LAVEUSE.— Une seule parole ! Je n’ai qu'un enfant. Je n’en aurai pas
d’autre !

MOCTEZUMA.— Alors on ne sonne plus I’alarme ! Tout va de traviole dans
cette fabrique de marionnettes. Je vais mettre de I'ordre dans tout ¢a
bande de... !

LA LAVEUSE.— Je t’en prie. Prends un autre enfant. Prends I'enfant d’une
femme qui en a plusieurs. Dis une seule parole.
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