De Godot a Zucco

Anthologie des auteurs dramatiques
de langue francaise, 1950-2000

VOLUME 3
Le Bruit du monde



De Godot a Zucco

Anthologie des auteurs dramatiques
de langue francaise, 1950-2000

VOLUME 3
Le Bruit du monde

par Michel Azama

Ouvrage préparé avec le concours du Centre national du livre

Publié avec le concours des ministéres de la Culture
et de la Communication (DMDTS), des Affaires étrangeres (DCCF),
et la participation de la SACD

éditions \ )
THEATRALES 0000

[CNDP]




DANGER

PHOTOCOPILLAGE
TUE LE LIVRE

ISBN: 2-84260-129-7

© 2004, éditions THEATRALES, 20, rue Voltaire, 93100 Montreuil-sous-Bois.
© 2004, CNDP, 29, rue d'Ulm, 75005 Paris.

La loi du 11 mars 1957 interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective.
Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de ’auteur ou de ses ayants droit, est illicite et constitue une contrefacon sanc-
tionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.



«Ma bouche sera la bouche

des malheurs qui n“ont point de bouche
Ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent
au cachot du désespoir. »

Aimé Césaire, Cahiers d’un retour au pays natal
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Que dire du monde ? En médire

Que faire du monde ? Le refaire

par Jean-Claude Lallias

es remises en cause dramaturgiques et idéologiques depuis les années 1950
ont rendu extrémement douteux tout théatre qui prétendrait décrire ou analyser
le réel collectif, pis, qui aurait I'ambition d’éclairer le spectateur sur le sens de
I'Histoire. La perte de confiance dans le langage, la surévaluation de la dimension
messianique du théatre (propre a changer le monde en en changeant les repré-
sentations) ont installé durablement le doute dans la production dramatique.
Cependant, le monde bruit de mille voix et le théatre de ces cinquante derniéres
années s’emploie a répercuter sur la scéne la vie et ses tumultes de facon tonique.
C’est un aspect nouveau, par comparaison avec le théatre d’avant-guerre. Il n’est
en effet plus possible de rester indifférent au monde environnant, et il ne suffit plus
de vouloir faire accéder le spectateur a une culture intemporelle ou allusive (comme
Vilar), voire de recourir aux grandes métaphores charmeuses (comme Giraudoux).

Un théatre en prise directe avec la société

Le théatre veut étre en prise directe sur son époque. En France, contrairement
a I’Allemagne, il s’agit moins d’ceuvres destinées a produire de grands dévelop-
pements de philosophie politique que d’une écriture attentive aux individus,
dans tous les espaces sociaux ou se réfractent les turbulences qui agitent le
monde. Ce passage du particulier au général ouvre le volume sous le titre « Aux
portes de |'Histoire ». Il est significatif de I’articulation de I'intime avec le devenir
collectif et rend compte, a I'inverse, du fait que des micro-sociétés autonomes, une
famille, une entreprise, un atelier (comme chez Jean-Claude Grumberg) impriment
leur marque sur I’évolution d’ensembles plus vastes.

En s'emparant de nouveaux territoires, désertés par les spectacles digérables
et bien-pensantes de la production commerciale, le théatre investit le monde du
travail, les marges, les déshérences individuelles, les aliénations les plus secrétes, ce
dont rend compte aussi le chapitre « Les temps modernes ». Le théétre porte alors
le langage dans ces sphéres ignorées ailleurs : les milieux déclassés, les coulisses du
travail et de la bureaucratie, le parler-machine des entreprises productives, la parole
des humbles dans leur quotidien fragmentaire (comme chez Jean-Paul Wenzel), celle
aussi des exclus. C'est sur les accidents de sens, les paroles qui échappent et
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percutent les logiques de surface que se construit toute une série de dramaturgies
dénonciatrices, avec parfois I'élégance d’une joie féroce (songeons a Roland Topor).
Et la Grande Histoire, politique et sociale, affleure dans des situations que vivent les
sans-grade, ceux que |'Histoire officielle aurait tendance a passer par pertes et
profits... Les séquelles des guerres coloniales, de la décolonisation, la mémoire
lancinante du génocide, les mutations sociales qui jettent dans la précarité, le non-
travail ou I'exclusion, la domination des seules valeurs économiques dans nos
sociétés dites « développées », tout cela est mis sur le théatre, dans le meilleur des cas,
non pas pour en faire découvrir la réalité de surface, mais pour tenter d’en démonter
les mécanismes internes et les manifestations les plus violentes sur nos vies. Nulle
ceuvre plus que celle de Michel Vinaver n‘aura a ce point saisi les réalités et les parlures
de son temps tout en renouvelant de fond en comble la dramaturgie. Son théatre
agit autrement qu’avec des incantations furieuses ou des déplorations de catas-
trophe : il met en place des explosions de sens, petites bombes humoristiques a retar-
dement qui mettent le systéme a mal et le spectateur en éveil critique.

Depuis 1950, le théatre a aussi cherché a témoigner (ou a prendre date).
L'écriture se tourne alors parfois du c6té du « document brut » : la parole simplement
exhibée en la portant sur un plateau de théatre produirait de facon saisissante un
électrochoc de conscience, une étrangeté. Degré en apparence zéro du travail
artistique qui célebre paradoxalement la confiance faite au dispositif si particulier
du théétre : faire entendre et faire voir — mieux que dans le flux de la vie — ce qui
n’est pas percu dans le magma de mots et de discours disjoints qui nous assaille.
C’est bien cette confiance dans le pouvoir critique du dispositif théatral lui-méme
qui peut expliquer 'abondance d’ceuvres qui ont pour projet essentiel de faire
«parler le monde ». Mais ce théatre document lui-méme est forcément une
construction idéologique, un choix, une visée répondant a |'attente implicite d’un
certain type de spectateurs. Les sciences humaines, bien avant la Seconde Guerre
mondiale, nous ont appris que le « réel » n’existe pas, non seulement en art, mais
aussi dans les sciences dites exactes. Tout ce qui se présente sous les apparences
de I'objectivité est a juste titre suspecté (de facon sourde ou affirmée) par le public.
L'intérét d'une anthologie comme celle-ci, dans ce domaine précis, est de faire
prendre conscience d’une évidence : tout constat est toujours une interprétation,
il n'y a pas de vérité historique ou sociale qui ne soit revue et corrigée. Dire cela ne
conduit pas a inciter le lecteur a mettre en doute la validité des sujets abordés, mais
a s'interroger sur la facon dont ils sont orientés et mis en forme théatrale, au
moment méme de leur production.
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Rendre présents les questionnements de I'Histoire

Certains auteurs n‘ont pas renoncé non plus, par-dela la diversité des esthé-
tiques et des recherches d’écriture, a affronter directement les « Tempétes sur
I'Histoire », en interrogeant notamment des « Vies illustres », figures porteuses
de symbole ou d’allégorie (c’est le cas par exemple d’Aimé Césaire, de Jacques
Audiberti ou de Bruno Bayen). Mais il n’est plus vraiment possible de « faire du
Brecht », de sinscrire dans les pas de I"auteur de Galilée ou de Mere Courage tant
les croyances humanistes (plus encore que marxistes) du maitre ont été battues
en bréche par les événements historiques de cette fin de siécle. Pour aborder de
front I'histoire politique, il semble que le théatre francophone éléve rarement
son propos au-dela du constat ou de la satire. Quand cette derniére est carica-
turale, comme c’est le cas souvent des écritures africaines, elle perd en efficacité
ce qu’elle gagne en burlesque.

Toutefois, des ceuvres puissantes et engagées, comme celle de Sony Lab’ou
Tansi, le grand auteur congolais, mettent au jour les contradictions du post-
colonialisme en Afrique. Et comme les images de la tyrannie n‘ont cessé de hanter
ces années, la farce « hénaurme », la dérision cinglante renouent avec le goit
d’une théatralité qui ose encore se donner pour elle-méme, dans le jeu réinventé
d’une commedia pour temps troublés (ainsi, par exemple, Scapin réapparait-il
sous les traits d’Ahmed le Subtil chez Alain Badiou). Le théatre fait ainsi confiance
a ses sources, a l'interrogation sur sa propre histoire pour trouver les moyens de
dénoncer en montrant des « écorchés » d’histoire contemporaine. Mais sans
s'illusionner, en prenant plaisir a souligner les jeux du théatre en un clin d’ceil
complice avec le lecteur ou le spectateur ! Défilent aussi les « Despotes et tyran-
neaux », pour une dénonciation en régle des « Grimaces de la politique ». Mais
il est peu probable que la faible épaisseur du fantoche suffise toujours a mettre a
nu les mécanismes profonds qui le maintiennent au pouvoir !

Peut-étre les penseurs de I'Histoire manquent-ils a notre théétre, non seulement
parce que I'on a peur des mots (des grands mots !), mais surtout parce que I'on
n‘ose plus poser les termes d’'une analyse et la mener jusqu’a un niveau de
réflexion qui soit vraiment instructif.

Des tentatives exemplaires existent cependant, que I'on songe a Armand Gatti,
a Enzo Cormann ou encore a Claude Prin. Le poete violente alors la langue pour
extirper quelques lueurs dans la nuit méme des mots qui obscurcissent trop
souvent notre conscience. Il s’agit moins d’en revenir au drame historique, au méca-
nisme d’explication ou d’élucidation des grands personnages que de mettre le





