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«Le mot que tu n’as pas dit est ton esclave.
Le mot que tu as dit est ton maitre. »

Confucius



Dissonances



Personnages

ESTHER, douze ans
JUSTINE, vingt ans
JESSICA, dix-huit ans
DIMITRI, trente ans
BENJAMIN, trente ans
GREGORY, vingt ans
KEVIN, dix-huit ans
KELLY, vingt ans
OLIVIER, seize ans
VINCENT, dix ans
EUSTACHE, quinze ans
SOPHIE, quarante ans
MATHILDE, vingt ans
RAFAEL, vingt ans
ALEXIS, quatorze ans
ANDRE, cinquante ans
MESSAOUDA et JEAN-PHILIPPE, dix—sept ans
DIOGENE

UNE FEMME

UN HOMME

Cette vingtaine de textes de solitude peut étre interprétée dans l'ordre qu'on
voudra. Dramaturgie ouverte, on peut méme imaginer que chaque texte est
dit par un cheeur de plusieurs personnes, ou par une seule.



Esther, douze ans

Nous, les filles, nous jouons a faire la queue pour acheter des rations
de légumes. Nous nous querellons, nous nous poussons du coude,
nous nous battons pour avancer vers la vitrine hypothétique.

Les garcons jouent au «bunker» et au «marché noir» et a «graisser
la patte» et a «détourner les rations alimentaires des malades» et a
I« enterrement » et au « massacre ». Ils jouent aussi a «klepsi klepsi» :
on frappe fort sur le camarade qui a les yeux bandés. Ensuite, il doit
reconnaitre qui I’a frappé. Tous prennent un air trés coupable. Quand
celui qui a frappé est découvert, on lui bande les yeux et c’est a son
tour d’essayer de reconnaitre qui I’a frappé.



MICHEL AZAMA

Justine, vingt ans

Non, non, t’es pas complétement nulle. J’ai envie d’avoir un enfant.
T’es incapable d’assumer un enfant. J’en ai marre. Et dans quinze ans?
Pourquoi je pense a ces trucs-la? Je deviens folle. Calme-toi. Tu vas
t’énerver et apres trois jours foutus en lair tu ne pourras plus rien
faire. Ca y est je deviens folle. Pourquoi je me déteste comme ¢a? Si
seulement j’avais quelque chose a faire. Bon. Tu vas aller a la fac. Tu
es incapable de bitter quoi que ce soit. Trois jours foutus en l’air, ca
y est je le sens c’est parti pour trois jours. Trois jours foutus en l’air.
Prends des bouquins. T’es incapable de te concentrer. Incapable. Non,
je n‘appelle pas Elodie. Non, je vais décompresser me reposer. Je vais
me lever. Faire le ménage. Non mais attends c’est clean. Pas le ménage
tous les jours quand méme. Bon. Prends un bouquin. Lis le journal. Un
bout de journal. Bon. Allume la radio. Qu’est-ce que je fais? Assedic?
Marre marre marre. Office H.L.M. pas loin. Cinq minutes, la mairie,
cinqg minutes. Aller mairie. Bon. Allez je me douche. All6? Salut ca
va trés bien je fais des trucs je vois des gens je fais plein de trucs c’est
super pleine forme ¢a repose. Tchao.

Bon. Regarder télé. Pas mal Téléachat. Existe plus Tournez maneges?
Bon. Je prends une douche. Ah. Tiens, je vais cirer le parquet. Plus de
cire. Bon. Supermarché fermé a cette heure. Bon. Prendre I’air. Bon.
C’était moi c’est pas grave rien de spécial tchao a la prochaine. Bon.
Regarder infos. Ah non, déja finies les infos ? Quelle heure ? Ah, la la,
1413, 1a 14, bon. La lessive. Faite hier. Bon. Me balader. Se balader toute
seule, McDo, Coca, se faire chier. Bon. Finalement une petite sieste.
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DISSONANCES

Jessica, dix-huit ans

Anormale, je crois que je suis anormale. Plus j'aime Mathieu, plus j’ai
envie de revoir Nelson. Une don Juane, voila ce que je suis. Incroyable
d’étre aussi don Juane. Quand on est si moche. A croire que ma laideur,
ils ne la voient pas, elle est toute intérieure, ils ne la voient pas. Je me
monte le bourrichon, c’est tout. Pour ces deux hommes-la. Il y en a un
que j'aime plus que 'autre c’est sr mais lequel ? Apres tout, on peut
aimer deux personnes du méme amour, I'un a ce que l'autre n’a pas et
vice versa et Nelson s’est laissé embrasser par un mec, je I'aime aussi
pour ¢a, Mathieu lui n’en serait pas capable. Mathieu, ¢a fait partie du
jeu et Nelson, ¢a fait aussi partie du jeu. Nelson, je m’en suis servie
comme d’un bouclier ces temps-ci. Quand j’ai dit a Mathieu : « Ne me
touche pas, j’ai envie de revoir Nelson », il a dit : « C’est des choses qui
arrivent» et je 'aime aussi pour ¢a. Je regarde les yeux de Mathieu
et ¢a me fait mal parce que je pense a Nelson, je n’y peux rien, plus
j’aime Mathieu, plus j’ai envie de revoir Nelson. Finalement je suis une
bégayeuse, je bégaye entre Nelson et Mathieu, moi qui n’aime que les
fonceurs, ceux qui savent ce qu’ils veulent qui mettent toute la gomme
qui n’hésitent pas qui mettent toute la sauce. Et apres cette nuit passée
avec Mathieu j’attends Nelson. Je me demande s’il y a vraiment de quoi
en faire une montagne...
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Des orchidées sur les terrils



A Colette, qui a été si personnelle dans ses
entretiens, et a toutes celles qui m’ont fait part
de leur histoire.



Ils descendaient leurs bleus.

IIs accrochaient leurs habits.

Hop! ils remontaient la-haut

tous ces bleus sous le plafond de la salle des douches
qu’on appelait du coup la salle des pendus.

Et pis le lendemain

quand ils remontaient,

ils remontaient le pain d’alouette.

C’est le pain qui remonte du fond

le meilleur qu’on disait quand j’étais gosse

que je voulais manger seulement celui-la.

Le pain de la mine.

Donc quand ils remontaient ils se douchaient

- c’est la salle des douches ici -

ils étaient plus de mille a se doucher 1a

et ils redescendaient leurs bleus.

Y a que le samedi qu’ils les ramenaient

ils mettaient

ca dans un torchon

bleu noué

et ils les ramenaient

la femme les lavait on mettait ¢a a bouillir dans un baquet
avec des cristaux de soude

on faisait bouillir les bleus ; les gens, quand ils commengaient le lundi,
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MICHEL AZAMA

ils avaient des bleus bien bleus bien repassés.
Ma mere, elle les faisait bouillir

une fois pis deux.

IIs étaient noirs

on mettait méme pas les mains

dedans

ca faisait gras, le charbon était tellement gras

ony allait avec la brosse a chiendent

fallait des cristaux

et pis du savon noir fallait du savon noir

on faisait bouillir un coup

pis apres elle avait un second bac avec des paillettes de soude.
Moi,

jai fait des lessives a la main

on était cinq enfants

y avait pas de machine a laver

y avait un feu a charbon c’était un feu a trois croix
on mettait une grande lessiveuse d’eau

pis dans une bassine a deux oreilles

pour dire que ¢a soye a hauteur des reins

en zinc ¢’était du zinc

et pis vas-y donc torchon aprées torchon
chaussette apres chaussette

on frottait ;

aprés ma mere, elle avait une grande bassine

on mettait un tuyau a courir pour rincer

on mettait du bleu Reckitt

on appelait ¢a bleu Reckitt

pour que le blanc, il reste bien blanc.

IIs avaient des draps formidables dans les jardins
le jour de la lessive

c’était lundi et mardi

lundi c’était ébroué c’est-a-dire qu’on faisait un premier lavage
et mardi la suite.

Apreés il fallait repasser avec un fer a charbon

je les ai encore les fers de mes parents

on faisait ¢ca dans le jardin

48



DES ORCHIDEES SUR LES TERRILS

elle chémait pas la meére, elle avait du beau linge

et pis elle était couturiere.

Mes draps, je les ai tous faits moi-méme

a doubles bords avec une dentelle

je les faisais dans le café.

Maintenant le café, c’est chez moi

le dimanche aprés-midi je faisais les draps

en plus des pigeons

- mon mari, il est colombophile -

faut les dresser surtout les dresser

et c’est beau.

Maintenant il y en a moins

parce que les enfants, ils s’en fichent pas mal des pigeons du pére
c’est pas un jeune qui va faire la colombophilie

c’est perdu tout ¢a

les sortir le matin les faire voler le soir

leur donner une cuillére a soupe pas deux

sinon comme les miens on dirait des canards

tiens, tu veux manger tu manges.

Faut voir le film Le Point du jour

la on la voit la vie de la cité.

Par contre Germinal y a une erreur

quand Depardieu sort de son bain

on lui tend une serviette blanche

ca existait pas ca.

C’étaient des bleues.

Pour se laver ma meére, elle faisait chauffer le chaudron
le premier qui se lavait c’était le Petit Nain le Nain-Nain
apres, celui de huit ans

et le dernier c’était le pére qui revenait du boulot

et apres, avec I’eau sale, on arrosait le jardin

on profitait que le feu était allumé

pour faire la soupe.

Je dis a mon mari : «Je t’ai connu que pour travailler. »
Petite, j’ai vécu a c6té de la maison des grands-parents
polonais, ils étaient, les grands-parents.

Pour ¢a, on a vécu dans un baraquement
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Je ne sais pas si j’aime
€ncore mon pays



« C’est ajouter aux malheurs du monde
que de mal nommer les choses. »

Albert Camus



Aux quatorze acteurs et actrices du Comité
départemental d'animation et de thédtre des
Yvelines qui m’ont inspiré ce texte.



Personnages

ROLAND ELANLONG, maire de la ville, candidat de gauche aux législatives
GERARD ELANCOURT, député de droite, rival de Roland aux législatives

RACHIDA, diplémée de Polytechnique, candidate a ’ENA, secrétaire de
Gérard

PASCALE, ex-secrétaire et ex-maitresse de Roland

VERONIQUE, commissaire, divorcée

ODILE DE GUYANCOURT, grande fortune, écologiste

GENEVIEVE DE PLAISIR-GRIGNON, grande fortune au service de la droite
EVELYNE, fantéme de la meére de Roland et de son jeune frere
MICHELE, professeure de yoga, écologiste

LEA, infirmiére a domicile, écologiste

FLORENCE, comédienne, intermittente du spectacle, mére de I’enfant
disparu

CATHERINE, médecin, au service de madame de Plaisir-Grignon, mere
Fouettard

SYLVIE, femme de main de madame de Plaisir-Grignon

NICOLE, prostituée au grand coeur, femme de main de madame
de Plaisir-Grignon

Ce texte est une pure fiction, inspirée par des faits et personnes absolument
et malheureusement réels.



1
Commissariat
Véronique, Gérard

VERONIQUE.~ Bonjour.

GERARD.— Bonjour Commissaire.

VERONIQUE.- Bonjour monsieur.

GERARD.— Monsieur le député. Je suis le député, vous savez.
vEroniQuE.~ Oui. Monsieur le député.

GERARD.— Alors? Comme ¢a, il a disparu, cet enfant?
VERONIQUE.— Ben, oui.

cErARD.— Comme ¢a ? Disparu? La veille d’une élection ? J’y crois pas!
Vous trouvez ¢a normal, vous ?

vERoNIQUE.- Quoi ? Les élections ?

cErARD.— Non. L'enfant. Disparu.

VERONIQUE.- Ben, non.

GERARD.— Alors ?

VERONIQUE.— Alors...

cErARD.— Non mais, disparu, vous vous rendez compte. La veille...
vERONIQUE.- D’une élection, oui.

GERARD.— Ca n’a pas ’air de vous affoler trop en tout cas...
VERONIQUE.— Ben, si.

cERARD.- Ah bon ? Alors? On fait quoi? Vous faites quoi ?
vEroniaue.~ On fait. C’est la procédure.

GERARD.- Et ¢a suffit, ca, la procédure ?

VERONIQUE.- Ben...

GERARD.— Sinon, mon élection, demain, couic, comprenez? Faut
retrouver avant demain !

le

63
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VERONIQUE.—- Ben, oui.

GERARD.- Parce que comment voulez-vous, mon élection, avec un enfant
disparu au centre de ma circo! Déja qu’a gauche ils ont la niaque et
les sondages pour eux, alors, un enfant, disparu, en plus, c’est foutu,
comprenez ?

VERONIQUE.- Ben...
cErARD.— Et vous, vous ne bougez pas plus que ¢a? La procédure ?
VERONIQUE.—- Ben, oui.

ctrARD.- Un enfant de dix ans disparait en plein midi au centre de ma
circo, pfuit! comme ¢a, comme rien, une veille d’élection, et vous, 1a, la
procédure ?

VERONIQUE.—- Ben, oui.

GERARD.- Je vais vous dire, moi, il y a un complot la-dessous. Enquétez,
nom d’un flic, allez savoir si ce n’est pas la gauche qui I’a enlevé juste pour
me planter demain. Alors?

vERONIQUE.— Alors quoi ?

GERARD.- Alors, je vais vous dire, moi, vous le retrouvez, vite fait, bien fait,
parce que sinon, moi, pas élu, mais moi, encore le bras long, pigé ?

VERONIQUE.—- Ben, oui.

cErarD.- Et le bras long, ¢a ne sert pas qu’a se gratter le cul, O.K.?
viEroniQue.~ O.K.

GERARD.- Alors fissa! Vous me retrouvez ¢a.

VERONIQUE.— Ben, oui.

GERARD.— Sinon, moi, couic zigouillé, élection kaput, la gauche élue et la
gauche c’est pas moi, O.K.?

Ou bien ¢a vous parait pas grave ? parce que les flics, la gauche, ils aiment
pas trop ca alors z’avez pas intérét, vous captez ?

VERONIQUE.— Ben, oui.

GERARD.— Alors que ca saute, que ¢a bouge, tout le monde est parti ou
quoi? Faut faire un peu plus que la procédure!
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JE NE SAIS PAS SI J’AIME ENCORE MON PAYS

vERONIQUE.- Plus les moyens, monsieur.
GERARD.- De quoi? Monsieur le député d’abord.

vERONIQUE.~ Monsieur le député, les moyens, couic! Crise. Economies
budgétaires. Réduction générale des politiques publiques: RGPP,
suppression d’un fonctionnaire sur deux. Trois partis en retraite pas
remplacés, deux mutés, un malade.

GErRARD.— De quoi, de quoi? Le morveux, le morveux prioritaire, laissez
tomber tout le reste.

VERONIQUE.- Peux pas. Plus les moyens. Juste procédure.

cErARD.- Et ca consiste en quoi la procédure ?

VERONIQUE.- Ben...

GERARD.- Oui?

vERONIQUE.~ Appel a la radio.

cErarD.— Clest tout ?

VERONIQUE.— Ben, oui.

cErARD.- Non mais qui s’est permis de supprimer les flics de ma circo?
vERONIQUE.~ Vous. Enfin, les députés...

GERARD.- Inoui ca. Veille d’une... Demandez des flics supplémentaires.
vEroNIQUE.~ Peux pas. Commissariat d’a co6té vide aussi.

GERARD.— Z’étes gauchiste ou quoi? Obstruction? Sabotage d’élections ?
Commissaire subversif ou quoi?

VERONIQUE.— Ben, non.
GERARD.- Parce que, moi, copain du ministre, O.K.?
vEroNIQUE.- O.K.

cErARD.— Et le Président, vous entendez, le Président me mange dans la
main, vu qu’on a fait pas mal de coups tordus ensemble en Afrique - allez
pas répéter ¢a hein -, avant qu’il soit président, et on a piqué pas mal
de pognon dans la cagnotte des dictateurs negres en échange de petits
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