

L'Interdit sous le lit

TITRE ORIGINAL

L-Interdett taħt is-sodda



Manifestation organisée dans le cadre de la Saison culturelle européenne en France (1^{er} juillet-31 décembre 2008).

Mise en œuvre par CULTURESFRANCE avec la Maison Antoine-Vitez.

En collaboration avec : le Festival d'Avignon, France Culture, La Mousson d'été, l'Odéon-Théâtre de l'Europe.

Avec le soutien de : l'Atelier européen de la traduction, l'Union des théâtres de l'Europe et la SACD.



La pièce *L'Interdit sous le lit* a été traduite à l'initiative de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale (Montpellier).

Couverture : www.micheldelon.fr

L-Interdett taht is-sodda © 2006, Clare Azzopardi, pour la version originale
© 2008, éditions Théâtrales, pour la traduction française,
20, rue Voltaire, 93100 Montreuil-sous-Bois

La représentation des pièces de théâtre est soumise à l'autorisation de l'auteur, de son traducteur ou de ses ayants droit. Pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique de L'Interdit sous le lit, une demande d'autorisation devra être adressée à Clare Azzopardi (San Gwann, clareazz@gmail.com).

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

ISBN : 978-2-84260-301-4

Clare Azzopardi

L'Interdit
sous le lit

TRADUIT DU MALTAIS PAR CÉCILIA MATTALIA
(avec la collaboration d'Olivier Favier)

MALTE

éditions
THEATRALES
CULTURESFRANCE

PERSONNAGES

MIMI

PAWLU¹, *le fossoyeur*

NOTE SUR LE CONTEXTE POLITIQUE

Malte, colonie britannique depuis 1814, obtient l'autonomie en 1947. Le gouvernement maltais est dominé par les travaillistes jusqu'en 1958, favorables dans un premier temps à l'intégration complète à la couronne britannique. Une personnalité se détache, Dom Mintoff, dit l'Architecte ou la Boucle, en référence à son énorme ceinturon. Athée, il joue de provocations devant le premier archevêque de Malte, Mikiel Gonzi, et va jusqu'à déclarer : « Jésus-Christ est le plus grand des socialistes. » Ses détracteurs répondent : « Ou avec l'Evêque, ou avec le diable. » Les relations se tendent au cours des années 1960, quand Mikiel Gonzi décide d'appliquer des sanctions religieuses sur les partisans de Dom Mintoff. Proche de Franco, l'Evêque s'appuie sur un parti nationaliste très catholique, qui obtient l'indépendance de l'île de sa tutelle britannique et anglicane en 1964. En 1971, Dom Mintoff devient Premier ministre. Il fait de Malte une république, en 1974. Le petit État se rapproche alors des États socialistes et signe des accords avec la Libye et l'URSS, en 1984. Malte est membre de l'Union européenne depuis 2004.

Cécilia Mattalia remercie André pour son aide.

Dans le cadre de Traits d'Union, le texte L'Interdit sous le lit a été lu à l'Odéon-Théâtre de l'Europe, lors du Festival d'Automne à Paris, en novembre 2008.

1. Prononcer « Paoulou » (N.D.T.).

Mimi entre. On commence à entendre la voix enregistrée du bras droit de l'archevêque Gonzi¹ lors d'une réunion dans les années 1960, à l'époque où les socialistes faisaient l'objet d'une interdiction (entre 1960 et 1964).

«Il y a une trentaine d'années, une guerre civile a éclaté en Espagne. Une guerre faussement civile en fait, une première tentative presque réussie du communisme russe pour envahir militairement le pays. Pourquoi le choix d'une Espagne archicatholique? Parce que le terrain était prêt pour le communisme. La presse et les images obscènes avaient corrompu la jeunesse, le socialisme s'était répandu chez les ouvriers et chez les intellectuels, tout imbus des fausses doctrines du libéralisme, chacun pour soi et tant pis pour celui qui n'a pas les moyens, le laïcisme, la religion limitée à l'Église n'ayant aucun droit dans la vie publique, la politique, les affaires, le travail et les loisirs en général, le matérialisme partout, l'argent, avec ou sans plaisir. Pour cette raison, sous le joug des communistes et de leurs sympathisants, les Espagnols très catholiques ont brûlé autant qu'ils le pouvaient les églises et les couvents, ils ont tué des centaines d'évêques, ont torturé des milliers de prêtres, de religieux et de croyants, ils ont même profané des tombeaux d'où ils ont sorti les dépouilles des bonnes sœurs pour les jeter aux ordures. Ce qui s'est produit dans une Espagne catholique est en train de se passer dans une Malte qui ne l'est pas moins. À cause de l'ignorance généralisée en matière de religion et de la malice diabolique de certains, la situation est propice pour que le loup fasse son entrée déguisé en mouton. Mais ses dents, ses griffes et sa queue sont bien visibles et il veut s'emparer de plus d'un agneau dans le troupeau maltais de Jésus-Christ.»

Elle chante.

MIMI- Pizzi pizzi pots
Je paie pas d'impôts
Cafards et toiles d'araignée
Toutes sortes d'insectes trouvés

1. Par la suite, l'archevêque Gonzi est appelé l'Évêque (N.D.T.).

Je suis vraiment extra
La fille à papa
Les ruines et les rognures
Les saints aux ordures

/ en principe je devais vieillir / je devais vieillir juste pour voir si je gardais ma beauté / mais / je n'ai pas vieilli / malgré cela est-ce que je suis encore belle /

/en principe on devrait trouver une image de moi ici / mais je pense qu'elle est restée sur la commode / ou dans le tiroir à flirter avec les mites / probablement c'est ma mère qui a voulu la garder / c'est la seule photo / et je pense que ses larmes ont maintenant réussi à effacer ce sourire qui est resté collé sur son visage pendant plusieurs années / de toute façon combien de temps cette photo pouvait-elle continuer à sourire? / en principe elle devait vieillir /

/ ils ont dit qu'ils ont vu des serpents et des vers sortir de mes entrailles et les fourmis courir sur mon front immobile / ils ont vu des scorpions sortir de ma bouche / ils ont dit que c'était bien fait pour moi / ma mère a juré au prêtre qu'elle n'avait pas vu de serpents et de scorpions / est-ce qu'il l'a crue? / puis elle a commencé à crier et à hurler de peur / et elle s'est battue pour qu'ils m'emmènent avec la croix / mais les voisins lui ont dit que je ne la méritais pas / dans la rue, ses souvenirs de moi ont commencé à tomber un à un et peut-être pour prendre racine / mais les femmes du voisinage ont commencé à les ramasser, elles les ont mis à la poubelle parce que c'étaient des souvenirs honteux / après ma mère est allée les chercher / mais elle ne les a pas retrouvés / alors chaque fois qu'elle est venue ici elle a commencé à semer de nouveaux souvenirs / elle a commencé à les arroser de ses larmes / sans vie / des larmes qui ont vite séché / et les souvenirs n'ont pas pu prendre racine.

/ je pense que c'est pour ça qu'elle l'a gardée, cette photo / et elle a mis une croix au-dessus / pour qu'aucun diable ne vienne pour la lui prendre /

/ même le diable ne me veut pas / la dernière fois que je l'ai vu il a passé un quart d'heure seul ici / le regard fixe / je crois qu'il n'était pas sûr que ce soit ma photo / il n'était pas venu depuis longtemps / sans photo / mon nom effacé / je présume qu'il l'a oublié / et il est resté avec des fleurs dans la main / comment pourrais-je l'oublier / c'est lui que je devais épouser /

Elle rit.

/ c'est sûr que nous aurions eu beaucoup d'enfants / moi / qui n'ai jamais eu ni frères ni sœurs / mais tous les deux nous avons aimé autre

chose / en plus de notre amour / et plus d'un an après / nous n'étions
 pas encore mariés / c'est ça ce que tu m'as apporté? lui ai-je dit / quatre
 fleurs en plastique? / il a rougi / la tête baissée /
 / silence /
 / ses mains dans le dos / je t'aime, je t'aime /
 / mais il ne m'a pas entendue /
 / il est parti avec les fleurs / peut-être parce qu'il n'a pas trouvé de vase
 / ou bien il a eu honte / et il n'est jamais revenu /

Elle chante.

Toc toc la porte
 Oh oui, oh oui, oh oui,
 Toc toc la porte
 Oh oui oh chevalier

Qui est qui est là?
 Oh oui, oh oui, oh oui,
 Qui est qui est là?
 Oh oui oh chevalier

Pawlu le fossoyeur
 Oh oui, oh oui, oh oui,
 Pawlu le fossoyeur
 Oh oui oh chevalier

Que veut donc Pawlu
 Oh oui, oh oui, oh oui,
 Que veut donc Pawlu
 Oh oui oh chevalier

Il veut une mauvaise fille
 Oh oui, oh oui, oh oui,
 Il veut une mauvaise fille
 Oh oui oh chevalier

Que va-t-il lui donner
 Oh oui, oh oui, oh oui,
 Que va-t-il lui donner
 Oh oui oh chevalier

Une place dans les ordures
 Oh oui, oh oui, oh oui,
 Une place dans les ordures
 Oh oui oh chevalier