

13 OBJETS

Études sur la servitude

ANIMAUX EN PARADIS

DU MÊME AUTEUR

AUX ÉDITIONS THÉÂTRALES

TABLEAU D'UNE EXÉCUTION/LES POSSIBILITÉS [Œuvres choisies vol. 1], 2001, 2005 (2^e éd.), 2010 (3^e éd.)

Traduction Jean-Michel Déprats/Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe

BLESSURES AU VISAGE/LA DOUZIÈME BATAILLE D'ISONZO [Œuvres choisies vol. 2], 2002

Traduction Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe/Mike Sens

LA GRIFFE/L'AMOUR D'UN BRAVE TYPE [Œuvres choisies vol. 3], 2003

Traduction Jean-Michel Déprats et Nicolas Rippon/Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe

GERTRUDE (LE CRI)/LE CAS BLANCHE-NEIGE [Œuvres choisies vol. 4], 2003, 2009 (nouv. éd.)

Traduction Élisabeth Angel-Perez et Jean-Michel Déprats/Cécile Menon

13 OBJETS/ANIMAUX EN PARADIS [Œuvres choisies vol. 5], 2004, 2012 (nouv. éd.)

Traduction Jean-Michel Déprats/Jean-Michel Déprats et Marie-Lorna Vaconsin

JUDITH/VANIA [Œuvres choisies vol. 6], 2007

Traduction Jean-Michel Déprats/Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe

LA CÈNE/FAUX PAS [Œuvres choisies vol. 7], 2009

Traduction Mike Sens (avec le concours d'Élisabeth Angel-Perez)/Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe

CE QUI ÉVOLUE, CE QUI DEMEURE/GRAVES ÉPOUSES/ANIMAUX FRIVOLES [Œuvres choisies vol. 8], 2011

Traduction Pascale Drouet/Pascal Collin

EMBRASSE MES MAINS (extrait de LES POSSIBILITÉS), in Court au théâtre 1, 2005

Traduction Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe

IL FAUT MANGER, in 25 petites pièces d'auteurs, 2007

Traduction Élisabeth Angel-Perez

Sur son œuvre

HOWARD BARKER ET LE THÉÂTRE DE LA CATASTROPHE, 2006

Ouvrage collectif sous la direction d'Élisabeth Angel-Perez

CHEZ D'AUTRES ÉDITEURS

LES SEPT LEAR, L'Atalante, 1994 (Traduction Philippe Régniez)

LES EUROPÉENS, éditions Lansman, 1998 (Traduction Mike Sens)

ARGUMENTS POUR UN THÉÂTRE, Les Solitaires intempestifs, 2006 (Traduction Élisabeth Angel-Perez, Ivan Bertoux, Isabelle Famchon, Sarah Hirschmuller, Sinéad Rushe et Mike Sens)

LA MORT, L'UNIQUE ET L'ART DU THÉÂTRE, Les Solitaires intempestifs, 2008

(Traduction Élisabeth Angel-Perez et Vanasay Khamphommala)

CES TRISTES LIEUX, POURQUOI FAUT-IL QUE TU Y ENTRES ? Pitié, redondance et considération tragique,

Actes Sud, 2009 (Traduction Daniel Loayza)

HOWARD BARKER

Œuvres choisies vol. 5

13 Objets

Études sur la servitude

Traduit de l'anglais par Jean-Michel Déprats

Animaux en paradis

Traduit de l'anglais par Jean-Michel Déprats
et Marie-Lorna Vaconsin

Nouvelle édition

éditions THEATRALES ■ Maison Antoine Vitez

La collection « Répertoire contemporain » vise à découvrir les écrivains d'aujourd'hui et de demain qui façonnent le terreau littéraire du théâtre et à les accompagner. Pour proposer des textes à lire et à jouer. Direction éditoriale : Pierre Banos et Jean-Pierre Engelbach.

Ce livre a reçu l'aide à l'édition « Scènes étrangères » de la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale. Ce programme soutient la publication de textes du répertoire étranger, classiques et contemporains, choisis en raison de leur intérêt tant pour l'histoire du théâtre que pour la scène. Conformément à l'esprit de la Maison Antoine Vitez, les traducteurs se sont donné pour mission d'être fidèles à la lettre de l'original, dans une langue pour la scène de théâtre. Direction éditoriale : Jean-Louis Besson.



Dans le cadre de son action culturelle, la SACD soutient l'édition de cet ouvrage.

13 OBJECTS © Howard Barker, 2003

ANIMALS IN PARADISE © Howard Barker, 1999, pour la langue originale

© 2004, 2012, éditions THÉÂTRALES, pour la traduction française

20, rue Voltaire 93100 Montreuil

ISBN : 978-2-84260-597-1 • ISSN : 1760-2947

Une première édition a paru en 2004 avec le concours du Centre national du livre sous l'ISBN 2-84260-166-1.

Photo de couverture : © Pedro Lombardi

Selon les articles L. 122-4-1, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique de *13 Objets* ou de *Animaux en paradis*, une demande d'autorisation devra être déposée auprès de Judy Daish Associated Ltd, 2 St. Charles Place, W10 6EG, Londres (Royaume-Uni) pour l'auteur et auprès de la SACD pour les traducteurs. L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

TABLE DES MATIÈRES

<i>Les « mythologies de Barker », par Élisabeth Angel-Perez et Robin Holmes</i>	5
---	---

13 Objets (Études sur la servitude)

1. <i>Une pelle solitaire</i>	15
2. <i>Tasse cruelle soucoupe aimable</i>	25
3. <i>Fer-blanc</i>	31
4. <i>Bleu marine</i>	35
5. <i>Ce que dit un jouet</i>	43
6. <i>Un objectif fêlé</i>	47
7. <i>Interdiction de s'échapper maintenant</i>	59
8. <i>Chronique de l'investisseur</i>	65
9. <i>Les cendres d'un poète</i>	75
10. <i>Préjugés aveugles</i>	77
11. <i>Au sud de ce lieu si près de</i>	83
12. <i>La guerre de l'ermite contre Dieu</i>	89
13. <i>Écoute je vais te battre</i>	97

Animaux en paradis

PREMIÈRE PARTIE : UNE TOUR

1. <i>La beauté d'une meurtrissure</i>	107
2. <i>Un soir de pierre</i>	108
3. <i>Nous sommes ce que nous sommes</i>	112
4. <i>Les nuages et leurs opinions</i>	114
5. <i>Une nuit sans trains</i>	117

6. <i>La théorie des tempéraments</i>	120
7. <i>Ça aide</i>	123
8. <i>Le trottoir du philosophe</i>	128
9. <i>Une paire de gants</i>	133
10. <i>Un jardin où l'ivraie monte en graine</i>	136
11. <i>Un dilemme chirurgical</i>	140
12. <i>Les briques et leurs aventures</i>	144

DEUXIÈME PARTIE : UN PONT

1. <i>Les tableaux perdus du Louvre</i>	149
2. <i>La comédie du clair de lune</i>	150
3. <i>La poussière et ses admirateurs</i>	153
4. <i>Un chien déloyal</i>	157
5. <i>Les compensations de la myopie</i>	162
6. <i>L'opinion de la prairie</i>	165
7. <i>La poésie de la police</i>	167
8. <i>Un plan des rues de Troie</i>	169

TROISIÈME PARTIE : UNE TOUR

1. <i>Un chat emménage</i>	173
2. <i>Un connaisseur en ridicule</i>	177
3. <i>Contra contraception</i>	183

13 Objets

Études sur la servitude

Traduit de l'anglais par Jean-Michel Déprats

13 Objets (Études sur la servitude) a été créé le 10 février 2003 au théâtre du Conservatoire à Paris, à l'issue d'un atelier dirigé par Jean-Paul Wenzel, avec les élèves de troisième année du Conservatoire national supérieur d'art dramatique : Émeline Bayart, Élise Berthelie, Émilie Gavois-Kahn, David Geselson, Éléonore Gosset, Alban Guyon, Jérémie Lippmann, Raïssa Mariotti, Laure Mathis, Joachim Salinger, Cléribert Sénat, Alexandre Steiger, Véronique Tard, Julia Vidi, Thibault Vinçon.

13 OBJETS

1. *Une pelle solitaire* (UNE PELLE)
2. *Tasse cruelle soucoupe aimable* (UNE TASSE ET UNE SOUCOUBE)
3. *Fer-blanc* (UNE MÉDAILLE)
4. *Bleu marine* (UNE PAIRE DE CHAUSSURES)
5. *Ce que dit un jouet* (UN HOCHET)
6. *Un objectif fêlé* (UN APPAREIL PHOTO)
7. *Interdiction de s'échapper maintenant* (UN ANNEAU)
8. *Chronique de l'investisseur* (UN TABLEAU)
9. *Les cendres d'un poète* (UNE URNE)
10. *Préjugés aveugles*
11. *Au sud de ce lieu si près de* (UNE CARTE POSTALE)
12. *La guerre de l'ermite contre Dieu* (UN BAQUET PLEIN D'EAU)
13. *Écoute je vais te battre* (UN TAMBOUR)

1. UNE PELLE SOLITAIRE

Une pelle sur le sol. Deux prisonniers aux ordres. Un officier entre.

L'OFFICIER.- Creusez maintenant

Creusez

Creusez

(les prisonniers échangent des regards)

Creusez maintenant

(ils hésitent par rapport à la pelle)

Celui qui montrera le moins d'enthousiasme pour creuser se retrouvera dans la tombe

(les prisonniers s'apprêtent à saisir simultanément la pelle)

Toutefois

(ils s'arrêtent)

De ce que je dis vous n'êtes pas autorisés à déduire que celui qui creusera la tombe ne sera pas lui-même enterré

(un temps)

Peut-être pas dans cette tombe

Et peut-être pas aujourd'hui

Mais dans une autre tombe

Et un autre jour

(un temps)

Creusez

Creusez

(les prisonniers vont simultanément s'emparer de la pelle. Ils s'arrêtent. L'un d'eux fait prévaloir sa volonté. Il creuse)

Ordure

(il arrête de creuser)

Ordure

Tu es une ordure de creuser la tombe de ton camarade

(un temps. Le prisonnier fronce les sourcils)

Comme j'espérais que tu dirais

Levant le menton et redressant les épaules que tu dirais

Je ne m'abaisserai pas à creuser

La pelle ne sera pas soulevée de la glaise

Pas par moi

La pelle solitaire

(l'officier s'adresse à l'autre prisonnier)

À toi maintenant de creuser

Creuse sa tombe

Creuse

Creuse te dis-je

(le second prisonnier saisit la pelle et creuse)

La dignité quand elle apparaît quand elle fait une de ses rares apparitions vient seulement comme une intime de la mort elle fait partie du cortège de la mort nous ne pouvons pas parler de dignité sans parler de mort on ne la trouve pas sur un terrain de football un parquet de danse ou en train de rôder à l'Opéra elle ne voyage pas dans les trams n'est pas cliente des cafés déjeunant riant séduisant les jeunes garçons non elle fuit tous les lieux excepté les sites de mort et même là elle avance sur des semelles silencieuses faisant son choix là où faire un choix semble un raffinement orgueilleux raffinement devant la tombe mais la tombe est la bouche d'une atroce équivalence assurément voilà où nous en sommes plus ou moins au même point?

(il dit cela en s'étranglant de rire)

Au contraire

La

Tombe

Est

L'apothéose

De la

Distinction

Ordure

(le prisonnier creuse. L'autre reste figé, immobile)

Comme il y en a peu qui ont la subtilité d'esprit la gravité de caractère la profondeur culturelle de saisir les occasions de perfection qui s'assemblent à la lisière de notre disparition le temps à l'évidence est court mais ne laissons pas le temps nous abîmer ne laissons pas les disciplines mondaines du temps nous dépouiller de cette beauté singulière qui nous a assurément échappé ailleurs que sommes-nous des employés de bureau que sommes-nous des conducteurs de bus il ne nous reste que deux

minutes mais des minutes d'une telle d'une telle qualité arrête
et mets-toi dans la fosse

(il regarde le prisonnier)

La fosse

La fosse

Entres-y comme si c'était la chambre de ton amante

(un temps. Le prisonnier hésite)

Le lit de ta mère

Son ventre

Entres-y avec un semblant d'allure

(un temps. Le prisonnier s'apprête à obéir)

Non

(le prisonnier s'arrête)

Loin de considérer la mort comme le gouffre je suis maintenant persuadé que tous les hommes s'interdisent résolument d'en contempler fût-ce brièvement la sublime nature peut-être que celui qui l'a le premier définie en ces termes n'était pas lui-même juché au bord du précipice le gouffre est peut-être une métaphore qui appartient à la chambre à coucher ou à la bibliothèque elle parle peut-être à celui qui en est si éloigné qu'elle n'est pas plus pertinente que le verdict d'un amant anéanti étudiant la photo de la femme qui l'a détruit

(il regarde le second prisonnier)

Essaie, toi

Démontre, toi, cette qualité que je m'efforce d'élucider

(le second prisonnier fronce les sourcils. Il enfonce la pelle dans la terre. Il se prépare à entrer dans la tombe. Il lève les yeux vers l'officier)

Oh sois celui

Sois celui qui se dit adieu d'une façon qui puisse hanter ma mémoire

(le second prisonnier entre dans la tombe. Il se croise les mains)

Oui

Oui

(un temps)

Oui et pourtant

Oh

C'est

Animaux en paradis

Traduit de l'anglais par
Jean-Michel Déprats et Marie-Lorna Vaconsin

PERSONNAGES

NORRIS, veuve danoise

TENNA, femme danoise

MACHINISTE, philosophe danois

QUATORZE, son étudiant

TAXIS, prince suédois

PRATIQUE, serviteur de sa mère

MERCDI, courtisan suédois

SAMDI, courtisan suédois

LE PREMIER OUVRIER, suédois

LE SECOND OUVRIER, suédois

CHÉRIE, tortionnaire suédoise

JUILLET, soldat suédois

GRANDVOIX, roi des Danois

UN MÉDECIN ACCOUCHEUR, suédois

L'ENFANT de Taxis et de Tenna

LE PREMIER ÉTUDIANT, danois

LE DEUXIÈME ÉTUDIANT, danois

LE TROISIÈME ÉTUDIANT, danois

DES CYCLISTES

DES SOLDATS AGONISANTS

DES ÉTUDIANTS

Animaux en paradis a été créé le 1^{er} mars 2005 au Théâtre des 2 Rives - Centre dramatique régional de Haute-Normandie, à Rouen, dans une mise en scène de Howard Barker, avec : Jane Bertish, Valérie Diome, Guillaume Dujardin, Chris Moran, Sean O'Callaghan, Christian Pageault, Laurent Savalle, Judith Siboni, Jean-Marc Talbot, Victoria Wicks.

PREMIÈRE PARTIE : UNE TOUR

1. La beauté d'une meurtrissure

Une femme creuse une tombe. Une autre la regarde.

NORRIS.- *(creusant)* Fais un bébé

(un temps)

Fais-en un

(un temps)

Fais-en un sale vache fais un bébé sale pute fais un bébé

(un temps)

Oh mes tétons dit-elle

Oh mon ventre

Abîmer mon corps en faisant un bébé?

(elle jette la pelle)

Fais-en un sale vache fais un bébé sale pute fais un bébé

(elle ramasse un baluchon par terre)

Au revoir chéri au revoir oh au revoir mon chéri

Elle dépose le baluchon dans la tombe.

TENNA.- Je ferai un bébé lorsque ça me conviendra

(elle ramasse la pelle)

Après la guerre un beau bébé avec un prince ou un chanteur

(elle jette de la terre dans la tombe)

J'ai couché avec des princes

J'ai couché avec des chanteurs

Et si je suis une pute toi tu es une idiote cinq tu as enterré cinq

bébés pour quoi faire qui est la vache qui est la pute regarde

mon corps compare-le au tien cinq bébés enterrés et quatre

garçons tués à la guerre ah

NE ME FRAPPE PAS

Les deux femmes se jettent un regard noir.

NORRIS.- Mon ventre hideux est le palais de notre race

Mes tétons qui gouttent donnent à boire aux soldats

Mes grosses mains meurtries retiennent les hommes par les

reins

Ils peuvent gigoter
Ils peuvent se débattre
Ils ne quittent pas la partie tant qu'ils n'ont pas craché tant
qu'ils ne m'ont pas emplie
C'EST COMPRIS TÉTONS DE VERRE ?
C'EST COMPRIS CUL EN LAME DE RASOIR ?
(un temps. Norris prend la pelle à Tenna)
Je ne te hais pas
Non
Je ne hais pas
Tu es sèche et cassante en toi tout est déchiqueté tout est pointu
quand ils te laissent ils sont tailladés les hommes me l'affirment
baiser
Tenna disent-ils plutôt baiser du verre
Je ne te hais point
Merci d'avoir rempli ma petite tombe cul en lame de rasoir

Elles se regardent fixement.

2. Un soir de pierre

Une reine agonise.

TAXIS.- Chch
(il avance sur la pointe des pieds)
Chch
(il avance précautionneusement)
Elle a toujours aimé l'obscurité
Ses yeux
Ses yeux la préféraient
Chch
Et silencieuse
Son légendaire amour du silence oh
Obscure
Et
Silencieuse
Monarchie
Chch

Mère

Mère chérie

J'ai abandonné la bataille en plein milieu les soldats ont froncé les sourcils de me voir défiler dans l'autre sens nous avons gagné leur ai-je dit je savais que nous avions gagné cinq chevaux plus tard me voici frissonnant encore et le sang des têtes rousses me suffoque je n'ai attrapé qu'un sandwich mais j'ai oublié de le manger il est là je vais si ça ne t'ennuie pas

(il mord dans le sandwich)

Le manger

(une autre bouchée)

Je t'aime

(et encore une)

Voilà

(il s'essuie les mains sur ses vêtements)

Toujours ce silence toujours cette obscurité j'ai dit à mon lieutenant ne déduisez pas de toute cette obscurité que la reine est morte elle a toujours gardé les volets clos les stores ont toujours été baissés quant aux sentinelles n'interprétez pas la couleur de leurs habits ils portent du noir pour les noces ils portent du noir en vacances mais es-tu en train de mourir es-tu en train de mourir je t'aime tant

(la main pâle de la Vieille Reine se soulève du lit et retombe)

Oui ?

Non ?

UN AUTRE SANDWICH

Je regrette de ne pas avoir eu de frère

Un être plus courageux

Un être plus fort

Un être somme toute plus accompli aux talents plus variés que les miens un moteur de masculinité ma solitude peux-tu te le représenter le lieu aride et stérile que fut ma petite enfance

J'AI DIT SANDWICH

Ou une sœur

Quelqu'un à embrasser quand il pleut dans mon cœur je ne sais pas pourquoi je dis cela ce n'est pas le moment des reproches surtout maintenant où tu es en train de mourir es-tu en train de mourir je t'aime tant