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Blessures au visage

Traduit de I'anglais par Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe



PERSONNAGES

UNE FEMME AU MIROIR
UN HOMME

UN SOLDAT

UN CHIRURGIEN

UNE MERE

UN AMANT

UNE MARIEE

UNE PRISONNIERE

DES JEUNES

UN MONSIEUR

UNE VISITEUSE

UNE FEMME

UN TERRORISTE

UN SECOND TERRORISTE

UN DICTATEUR
UN DOUBLE

UN SECOND DOUBLE

UN EMPEREUR

UNE IMPERATRICE

UN PEINTRE
UN GARDE

UN ROUE

UNE PROSTITUEE

UNE SECONDE PROSTITUEE

NARCISSE

UN GREC

UN SECOND GREC
UN PATRIOTE

UNE FEMME A L’OMBRELLE

UN SECOND HOMME

Blessures au visage a été créée en frangais le 15 mars 2002 aux Fédérés a Montlugon,
dans une mise en scéne de Jean-Paul Wenzel, avec :
Commandeur, Anthony Debaeck, David Gobet, Gaél Guillet, Alain Mergnat, Corinne
Meric, Yvette Théraulaz et Sandrine Tindiliere.

Felipe Castro, Marisa



PREMIEREMENT : S'AIMER SOI-MEME

Une femme assise a une table, devant un miroir. Des produits de beauté
partout, en désordre. Elle ceuvre. Elle souffre. Elle jette violemment sur la
table un de ses ustensiles de maquillage.

LA FEMME.— Une heure que je suis 1a! (un temps)

Une heure...! (un temps)

En premier lieu cela n’a aucun sens, aucun absolument, de contester ce
a quoi 'on ne peut pas opposer de désaccord, un visage est un visage,
c’est ce qui m’a été donné, ce sous quoi je suis venue au monde et dont
je ne peux me défaire, qu’il m’est impossible de renier, nous sommes un,
inéluctablement, en dépit des réves, des gofits, en dépit des opinions,
oui, c’est celui-la et pas un autre, partir des faits, vivre selon les faits, et
en finir avec cette écceurante et vaine Oh, Dieu, une heure, dissidence!
(un temps. Elle regarde. Soudain, elle saisit un crayon)

Une heure, et apres! Je ne vais pas me contenter de cette soumission
muette devant I'implacable injustice qu’il y a a étre prise au piege de,
non, emprisonnée, oui, incarcérée dans un visage contre lequel j’ai de
sérieuses objections, je refuse de me rendre devant des circonstances
auxquelles je n’ai pas pris part, je déclare officiellement ma désobéis-
sance! (un temps)

Plus d’une heure, maintenant... (elle scrute son image dans la glace)

Il ne me plait pas. Jamais il ne m’a plu. Jamais, depuis le premier regard,
et maintenant que je 'ai dit, peut-étre pourrais-je mettre de coté les
justes reproches que j'adresse a Dieu, a Son oisiveté, Son esprit, Ses
sarcasmes et ainsi de suite... et me mettre a... (un temps)

Je ne peux pas bouger de ce tabouret... (un temps)

Il est tout a fait possible que je ne puisse plus jamais bouger de ce tabou-
ret pour cette raison que je ne peux pas me réconcilier avec mon visage,
je ne peux pas faire de compromis ni m’arranger avec mon visage et dire
« Laisse faire la vie », non, nous nous haissons et il est collé 1a comme un
insecte indésirable je n’entrerai pas dans le monde derriere cette chose
qu’en fait je déteste, comment est-ce que j’ai pu en arriver la, il y a une
heure je ne ressemblais pas du tout a ¢a j’ai raté le train le bus et la
correspondance. (un temps)

Vraiment, ce miroir me donne plus de mal qu’une dizaine d’enfants,
qu’un mari violent, que n’importe quoi, peut-étre qu’il ment, bien str, les

15



HOWARD BARKER

miroirs mentent, un miroir différent renverrait une image différente,
c’est possible, tout a fait possible, ce miroir-ci est contre moi et reflete un
mensonge j'accuse les miroirs oui parce qu’ils sont malhonnétes tout
le monde sait ¢a, I'un dit ceci, I'autre cela, j’en ai assez qu’on se moque
de moi au jardin et qu'on balance un pavé dessus ou alors, si ce n’est
pas le miroir c’est la lumiere, ma position vis-a-vis de la fenétre, une
dizaine de choses pourraient influencer ce que je vois et par conséquent
ce que je vois n’est en rien la vérité, mais plutdt une sorte de défor-
mation, je me suis laissée aller a étre 1'objet d'une déformation! Pauvre
folle! (elle rit)

Une heure et demie pour rien, vraiment...!

Elle prend un de ses ustensiles de maquillage. Elle allonge le cou. On
découvre un homme, en train de l'observer.

L’HOMME.— Une heure et demie aujourd’hui... pas mal... il y a des jours ou
elle passe la une matinée entiere, sans une seule fois lever les yeux plus
haut que le bord du miroir. J'observe, et je ne suis pas observé. (un
temps)

Au début, j’en étais satisfait. Ma propre ruse me gratifiait, ce privilege
que j’avais de voir sans étre vu, mais maintenant...

Un temps. La Femme se contemple avec une objectivité étudiée.

Au contraire, car pourquoi ses efforts, s’ils ne sont pas pour moi? Je ne
peux tolérer tant de forces dépensées a créer un visage qui visiblement
n’existe que pour lui-méme, cela m’offense, j’ai eu I'idée de casser sa
fenétre avec un caillou, ou bien, de fagon plus subtile, de 'appeler au
téléphone en prenant un faux accent, pour lui annoncer, avec une feinte
inquiétude, qu’elle n’est pas si solitaire qu’elle se croit étre, une cata-
pulte ferait I’affaire, regarde ¢a, je me montre de toute ma hauteur dans
la fenétre et pourtant...! (un temps)

Aveugle...!

Spontanément, la Femme fond en larmes de rage et de dégoit. Trois
panneaux descendent simultanément, trois images identiques du visage du
Dictateur. Une bande de jeunes se précipite sur scéne, se rue sur les
panneaux et les défigure. Bruit d’une explosion, comme une grenade. Un
soldat entre, dont le visage est enveloppé de bandages a l'exception de la
bouche. Les Jeunes s’enfuient en criant.
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BLESSURES AU VISAGE

A TOUT PROBLEME, OU PRESQUE, SA SOLUTION

Entre un chirurgien vétu d’une blouse blanche. Il regarde longuement la
silhouette immobile du Soldat mutilé.

LE CHIRURGIEN.— Je ne suis pas insensible. Comme c’est difficile de se
retenir, pourtant. Comme cela est difficile. Toujours prét a prendre son
envol, un oiseau apeuré qui tremble dans la main. Certains ne le font
pas. Certains ne le peuvent pas. Moi, pourtant, j'essaie. (un temps)
Votre machoire est partie, une moitié de votre visage, I'ceil compris. Le
nez, entierement, et la bouche, le palais, une caverne, maintenant. Vous
comprenez quels sont les dégats, et leur degré. Je n’ai jamais vu pire cas
que celui-ci, mais il y en a eu de pires. 1l y a toujours pire. Levez la main,
Si vous me suivez.

Le Soldat leve une main, la laisse retomber.

Nous avons de telles compétences, aujourd’hui, une telle infinité de
ressources, notre but est de vous faire accéder de nouveau a une vie tolé-
rable, notion complexe, je vous 'accorde, dont on pourrait contester la
signification, levez la main si vous me suivez.

Le Soldat léve la main, la laisse retomber encore une fois.

Le visage, en fin de compte, est une structure, c¢’est une organisation
particuliere de tissus musculaires et d’os, de fibres, de membranes, et si
rien ne peut vous le rendre, il est du moins reproductible, et si on ne peut
le reproduire a I'identique, une certaine ressemblance peut étre assurée,
dites si vous me suivez.

La main du Soldat se léve et retombe.

Il y a quelques guerres, avant 1’époque de la photographie, les visages
refaits étaient de pures spéculations, des ceuvres d’art par conséquent,
quoique d’ordre technique, un champ laissé au réve, en outre, mais
aujourd’hui nous avons tellement d’images auxquelles accrocher nos
efforts, et I'on pourrait méme dire que nous améliorons 1'original vous
serez pour toujours hideux, assis, seul, dans les chambres...

Un temps. Le Soldat léeve la main.

IIs rodent dans les couloirs de I'Europe, derriére les allées plantées
d’arbres, et ne parlent pas. Les spectres ont de faibles besoins en matiere
de conversation, vous trouverez...

La main retombe. Le Chirurgien s’approche du Soldat.

Est-ce qu’elle vous murmurait combien elle aimait votre visage, est-ce
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La Douzieme Bataille
d’'Isonzo

Traduit de I'anglais par Mike Sens



PERSONNAGES

ISONZO, un tres vieil homme

TENNA, une trés jeune femme

Cette traduction de La Douziéme Bataille d’Isonzo est une commande du Thédtre de
Folle Pensée a Saint-Brieuc. La création a eu lieu le 6 mars 2000 a La Passerelle, Scéne
nationale de Saint-Brieuc, dans une mise en scéne d’Annie Lucas, avec Anne Rotger et

Paul Tison.



Une jeune mariée aveugle, assise.

TENNA.— Je me marie avec un vieil homme
(pause)
Pas un peu vieux
Mais tres vieux
Oh si terriblement vieux ce vieil homme
(pause)
Il y en a un plutdt vieux qui m’a demandé ma main
Mais plutdt vieux n’est jamais encore assez vieux
Dans le plutdt vieux le jeune se voit encore
Traces
Fragments
Archéologie
Le tres vieux ne voit rien
Le tres vieux ne pese rien
Peau
Membrane
Mémoire
Et sans humour
De tous les préjugés de la jeunesse
De toutes les stratégies écceurantes des jeunes
Fugues
Refuges
Le moins pardonnable est I'humour
Tandis que lui
Oh
Pas une seule syllabe destinée a faire dévier la douleur
Pas d’ironie solitaire
Projetée pour protéger sa sensibilité
(elle pousse un cri)
Et les tremblements
(le méme cri)
Ses tremblements ne sont pas de l'infirmité
Il est si parfaitement accordé
C’est le monde qui joue son ame
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Une seule corde il vibre sur son agonie

Chut

Oh

Chut

Je suis un hiver

Un hiver de jouissance anticipée

Le gel raidit

Les poils déja raides de ma chatte

Mon cul est glacé

Et I'utérus

Un amphibie solitaire qui s’accroche a mon sol

Embourbé

Lui

Seulement

Seulement lui

Peut faire fondre ma

Le cri. Elle s’efforce d’écouter. Crie encore. Du silence suivant nait
le son des pieds qui trainent, s’arrétent, recommencent et s’arré-
tent a nouveau.

La mariée qu’est-ce donc diront certains la relique grotesque
de pratiques archaiques un testament de la vénération de
I’humanité pour des symboles que la rationalité confia il y a
longtemps au domaine du sentimental le royaume des appa-
rences la substitution absurde mais thérapeutique de la
parodie d’authenticité cependant moi

Elle s’arréte. Dans le silence, les pieds trainent, s’arrétent.

Je sais que si le mariage maintenant comme toujours cache a
peine son mercantilisme et ses transactions matérielles sous
une rhétorique apocryphe d’harmonie la mariée

(son cri)

Elle

(et encore)

Elle

La mariée

Elle

(une pause. Elle est empreinte d’une tranquille assurance)

Dine a mon trou du cul

Et ma pisse
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LA DOUZIEME BATAILLE D’ISONZO

Bois
Jusqu’a l'ivresse
Dehors

Les pieds trainants précédent Uapparition d’un vieil homme en costume,
aveugle. 1l est immobile comme un oiseau, perché sur deux cannes. Pause.

1SONZO0.— Infinie
Ma
Beauté

TENNA.— Infinie

1s0Nz0.— Et je craignais le déclin
TENNA.— Brieévement

ISONZ0.— Briévement j’ai craint le déclin
TENNA.— Un malentendu

1S0NZ0.— Les nerfs qui flanchent
TENNA.— Pas la premiere fois

1SONZ0.— Pas la premiere fois que ¢a m’arrive les nerfs qui flanchent mais
brievement comme tu dis je ne suis rongé que par un seul regret
cependant juste un qu’étant aveugle tu ne puisses exprimer ma
beauté de la fagon habituelle la fagon habituelle aussi mépri-
sable que ce soit qu’elle ait une certaine valeur résiduelle pour
moi il faut constater qu’'on ne peut pas par exemple peux-tu
prononcer les mots immortels je n’avais d’yeux que pour lui
qu’importe je ressentais juste le besoin d’étaler au grand jour
cette irritation a peine préjudiciable a mon bonheur la méme
chose est vraie pour toi bien sir

TENNA.— Méme chose

1SONZ0.— Exactement et ayant ainsi fait part de mon irritation I'irritation
s’est évaporée

TENNA.— C’est si souvent

ISONZ0.— Si souvent

TENNA.— Nous découvrons que c’est le cas
Une pause. Ils se tiennent immobiles.
ISONZ0.— J’entends ton coeur
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