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Blessures au visage

Traduit de l’anglais par Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe
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PERSONNAGES

UNE FEMME AU MIROIR

UN HOMME

UN SOLDAT

UN CHIRURGIEN

UNE MÈRE

UN AMANT

UNE MARIÉE

UNE PRISONNIÈRE

DES JEUNES

UN MONSIEUR

UNE VISITEUSE

UNE FEMME

UN TERRORISTE

UN SECOND TERRORISTE

UN DICTATEUR

UN DOUBLE

UN SECOND DOUBLE

UN EMPEREUR

UNE IMPÉRATRICE

UN PEINTRE

UN GARDE

UN ROUÉ

UNE PROSTITUÉE

UNE SECONDE PROSTITUÉE

NARCISSE

UN GREC

UN SECOND GREC

UN PATRIOTE

UNE FEMME À L’OMBRELLE

UN SECOND HOMME

Blessures au visage a été créée en français le 15 mars 2002 aux Fédérés à Montluçon,
dans une mise en scène de Jean-Paul Wenzel, avec : Felipe Castro, Marisa
Commandeur, Anthony Debaeck, David Gobet, Gaël Guillet, Alain Mergnat, Corinne
Meric, Yvette Théraulaz et Sandrine Tindiliere.
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PREMIÈREMENT : S’AIMER SOI-MÊME

Une femme assise à une table, devant un miroir. Des produits de beauté
partout, en désordre. Elle œuvre. Elle souffre. Elle jette violemment sur la
table un de ses ustensiles de maquillage.

LA FEMME.– Une heure que je suis là ! (un temps)
Une heure… ! (un temps)
En premier lieu cela n’a aucun sens, aucun absolument, de contester ce
à quoi l’on ne peut pas opposer de désaccord, un visage est un visage,
c’est ce qui m’a été donné, ce sous quoi je suis venue au monde et dont
je ne peux me défaire, qu’il m’est impossible de renier, nous sommes un,
inéluctablement, en dépit des rêves, des goûts, en dépit des opinions,
oui, c’est celui-là et pas un autre, partir des faits, vivre selon les faits, et
en finir avec cette écœurante et vaine Oh, Dieu, une heure, dissidence !
(un temps. Elle regarde. Soudain, elle saisit un crayon)
Une heure, et après ! Je ne vais pas me contenter de cette soumission
muette devant l’implacable injustice qu’il y a à être prise au piège de,
non, emprisonnée, oui, incarcérée dans un visage contre lequel j’ai de
sérieuses objections, je refuse de me rendre devant des circonstances
auxquelles je n’ai pas pris part, je déclare officiellement ma désobéis-
sance ! (un temps)
Plus d’une heure, maintenant… (elle scrute son image dans la glace)
Il ne me plaît pas. Jamais il ne m’a plu. Jamais, depuis le premier regard,
et maintenant que je l’ai dit, peut-être pourrais-je mettre de côté les
justes reproches que j’adresse à Dieu, à Son oisiveté, Son esprit, Ses
sarcasmes et ainsi de suite… et me mettre à… (un temps)
Je ne peux pas bouger de ce tabouret… (un temps)
Il est tout à fait possible que je ne puisse plus jamais bouger de ce tabou-
ret pour cette raison que je ne peux pas me réconcilier avec mon visage,
je ne peux pas faire de compromis ni m’arranger avec mon visage et dire
« Laisse faire la vie », non, nous nous haïssons et il est collé là comme un
insecte indésirable je n’entrerai pas dans le monde derrière cette chose
qu’en fait je déteste, comment est-ce que j’ai pu en arriver là, il y a une
heure je ne ressemblais pas du tout à ça j’ai raté le train le bus et la
correspondance. (un temps)
Vraiment, ce miroir me donne plus de mal qu’une dizaine d’enfants,
qu’un mari violent, que n’importe quoi, peut-être qu’il ment, bien sûr, les
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miroirs mentent, un miroir différent renverrait une image différente,
c’est possible, tout à fait possible, ce miroir-ci est contre moi et reflète un
mensonge j’accuse les miroirs oui parce qu’ils sont malhonnêtes tout
le monde sait ça, l’un dit ceci, l’autre cela, j’en ai assez qu’on se moque
de moi au jardin et qu’on balance un pavé dessus ou alors, si ce n’est
pas le miroir c’est la lumière, ma position vis-à-vis de la fenêtre, une
dizaine de choses pourraient influencer ce que je vois et par conséquent
ce que je vois n’est en rien la vérité, mais plutôt une sorte de défor-
mation, je me suis laissée aller à être l’objet d’une déformation ! Pauvre
folle ! (elle rit)
Une heure et demie pour rien, vraiment… !

Elle prend un de ses ustensiles de maquillage. Elle allonge le cou. On
découvre un homme, en train de l’observer.

L’HOMME.– Une heure et demie aujourd’hui… pas mal… il y a des jours où
elle passe là une matinée entière, sans une seule fois lever les yeux plus
haut que le bord du miroir. J’observe, et je ne suis pas observé. (un
temps)
Au début, j’en étais satisfait. Ma propre ruse me gratifiait, ce privilège
que j’avais de voir sans être vu, mais maintenant…
Un temps. La Femme se contemple avec une objectivité étudiée.
Au contraire, car pourquoi ses efforts, s’ils ne sont pas pour moi ? Je ne
peux tolérer tant de forces dépensées à créer un visage qui visiblement
n’existe que pour lui-même, cela m’offense, j’ai eu l’idée de casser sa
fenêtre avec un caillou, ou bien, de façon plus subtile, de l’appeler au
téléphone en prenant un faux accent, pour lui annoncer, avec une feinte
inquiétude, qu’elle n’est pas si solitaire qu’elle se croit être, une cata-
pulte ferait l’affaire, regarde ça, je me montre de toute ma hauteur dans
la fenêtre et pourtant… ! (un temps)
Aveugle… !

Spontanément, la Femme fond en larmes de rage et de dégoût. Trois
panneaux descendent simultanément, trois images identiques du visage du
Dictateur. Une bande de jeunes se précipite sur scène, se rue sur les
panneaux et les défigure. Bruit d’une explosion, comme une grenade. Un
soldat entre, dont le visage est enveloppé de bandages à l’exception de la
bouche. Les Jeunes s’enfuient en criant.

H O W A R D  B A R K E R
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À TOUT PROBLÈME, OU PRESQUE, SA SOLUTION

Entre un chirurgien vêtu d’une blouse blanche. Il regarde longuement la
silhouette immobile du Soldat mutilé.

LE CHIRURGIEN.– Je ne suis pas insensible. Comme c’est difficile de se
retenir, pourtant. Comme cela est difficile. Toujours prêt à prendre son
envol, un oiseau apeuré qui tremble dans la main. Certains ne le font
pas. Certains ne le peuvent pas. Moi, pourtant, j’essaie. (un temps)
Votre mâchoire est partie, une moitié de votre visage, l’œil compris. Le
nez, entièrement, et la bouche, le palais, une caverne, maintenant. Vous
comprenez quels sont les dégâts, et leur degré. Je n’ai jamais vu pire cas
que celui-ci, mais il y en a eu de pires. Il y a toujours pire. Levez la main,
si vous me suivez.
Le Soldat lève une main, la laisse retomber.
Nous avons de telles compétences, aujourd’hui, une telle infinité de
ressources, notre but est de vous faire accéder de nouveau à une vie tolé-
rable, notion complexe, je vous l’accorde, dont on pourrait contester la
signification, levez la main si vous me suivez.
Le Soldat lève la main, la laisse retomber encore une fois.
Le visage, en fin de compte, est une structure, c’est une organisation
particulière de tissus musculaires et d’os, de fibres, de membranes, et si
rien ne peut vous le rendre, il est du moins reproductible, et si on ne peut
le reproduire à l’identique, une certaine ressemblance peut être assurée,
dites si vous me suivez.
La main du Soldat se lève et retombe.
Il y a quelques guerres, avant l’époque de la photographie, les visages
refaits étaient de pures spéculations, des œuvres d’art par conséquent,
quoique d’ordre technique, un champ laissé au rêve, en outre, mais
aujourd’hui nous avons tellement d’images auxquelles accrocher nos
efforts, et l’on pourrait même dire que nous améliorons l’original vous
serez pour toujours hideux, assis, seul, dans les chambres…
Un temps. Le Soldat lève la main.
Ils rôdent dans les couloirs de l’Europe, derrière les allées plantées
d’arbres, et ne parlent pas. Les spectres ont de faibles besoins en matière
de conversation, vous trouverez…
La main retombe. Le Chirurgien s’approche du Soldat.
Est-ce qu’elle vous murmurait combien elle aimait votre visage, est-ce

B L E S S U R E S  A U  V I S A G E
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La Douzième Bataille
d’Isonzo

Traduit de l’anglais par Mike Sens

BLESSURE AU VISAGE  23/03/09  10:08  Page 61



PERSONNAGES

ISONZO, un très vieil homme

TENNA, une très jeune femme

Cette traduction de La Douzième Bataille d’Isonzo est une commande du Théâtre de
Folle Pensée à Saint-Brieuc. La création a eu lieu le 6 mars 2000 à La Passerelle, Scène
nationale de Saint-Brieuc, dans une mise en scène d’Annie Lucas, avec Anne Rotger et
Paul Tison.
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Une jeune mariée aveugle, assise.

TENNA.– Je me marie avec un vieil homme
(pause)
Pas un peu vieux
Mais très vieux
Oh si terriblement vieux ce vieil homme
(pause)
Il y en a un plutôt vieux qui m’a demandé ma main
Mais plutôt vieux n’est jamais encore assez vieux
Dans le plutôt vieux le jeune se voit encore
Traces
Fragments
Archéologie
Le très vieux ne voit rien
Le très vieux ne pèse rien
Peau
Membrane
Mémoire
Et sans humour
De tous les préjugés de la jeunesse
De toutes les stratégies écœurantes des jeunes
Fugues
Refuges
Le moins pardonnable est l’humour
Tandis que lui
Oh
Pas une seule syllabe destinée à faire dévier la douleur
Pas d’ironie solitaire
Projetée pour protéger sa sensibilité
(elle pousse un cri)
Et les tremblements
(le même cri)
Ses tremblements ne sont pas de l’infirmité
Il est si parfaitement accordé
C’est le monde qui joue son âme

63
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Une seule corde il vibre sur son agonie
Chut
Oh
Chut
Je suis un hiver
Un hiver de jouissance anticipée
Le gel raidit
Les poils déjà raides de ma chatte
Mon cul est glacé
Et l’utérus
Un amphibie solitaire qui s’accroche à mon sol
Embourbé
Lui
Seulement
Seulement lui
Peut faire fondre ma
Le cri. Elle s’efforce d’écouter. Crie encore. Du silence suivant naît
le son des pieds qui traînent, s’arrêtent, recommencent et s’arrê-
tent à nouveau.
La mariée qu’est-ce donc diront certains la relique grotesque
de pratiques archaïques un testament de la vénération de
l’humanité pour des symboles que la rationalité confia il y a
longtemps au domaine du sentimental le royaume des appa-
rences la substitution absurde mais thérapeutique de la
parodie d’authenticité cependant moi
Elle s’arrête. Dans le silence, les pieds traînent, s’arrêtent.
Je sais que si le mariage maintenant comme toujours cache à
peine son mercantilisme et ses transactions matérielles sous
une rhétorique apocryphe d’harmonie la mariée
(son cri)
Elle
(et encore)
Elle
La mariée
Elle
(une pause. Elle est empreinte d’une tranquille assurance)
Dîne à mon trou du cul
Et ma pisse

H O W A R D  B A R K E R
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Bois
Jusqu’à l’ivresse
Dehors

Les pieds traînants précèdent l’apparition d’un vieil homme en costume,
aveugle. Il est immobile comme un oiseau, perché sur deux cannes. Pause.

ISONZO.– Infinie
Ma
Beauté

TENNA.– Infinie

ISONZO.– Et je craignais le déclin

TENNA.– Brièvement

ISONZO.– Brièvement j’ai craint le déclin

TENNA.– Un malentendu

ISONZO.– Les nerfs qui flanchent

TENNA.– Pas la première fois

ISONZO.– Pas la première fois que ça m’arrive les nerfs qui flanchent mais
brièvement comme tu dis je ne suis rongé que par un seul regret
cependant juste un qu’étant aveugle tu ne puisses exprimer ma
beauté de la façon habituelle la façon habituelle aussi mépri-
sable que ce soit qu’elle ait une certaine valeur résiduelle pour
moi il faut constater qu’on ne peut pas par exemple peux-tu
prononcer les mots immortels je n’avais d’yeux que pour lui
qu’importe je ressentais juste le besoin d’étaler au grand jour
cette irritation à peine préjudiciable à mon bonheur la même
chose est vraie pour toi bien sûr

TENNA.– Même chose

ISONZO.– Exactement et ayant ainsi fait part de mon irritation l’irritation
s’est évaporée

TENNA.– C’est si souvent

ISONZO.– Si souvent

TENNA.– Nous découvrons que c’est le cas

Une pause. Ils se tiennent immobiles.

ISONZO.– J’entends ton cœur

L A  D O U Z I È M E  B A T A I L L E  D ’ I S O N Z O
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