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PERSONNAGES

lvov, un penseur

marya, une infirmière

arnold, un commerçant

ivoire, un aristocrate

susannah, une cuisinière

sloman, un charpentier

judith, une veuve

gisela, une mémorialiste

dora, un professeur

anna, une prostituée

forjacks, un universitaire

apollon, un poète

ella, une étudiante

premier officier

second officier

paysan

LES ACTEURS DES PARABOLES

macattlee, un soldat

mcstain, un soldat

mcnoy, un soldat

petit moine

abbé

une enfant

une veuve

violoniste

bonne sœur

une pillarde

un médecin

une jeune enfant

une femme

un artilleur

une épouse

une couturière

le chœur
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11

LE PREMIER PROLOGUE

ella.– Nous avons trouvé Dieu finalement
On pensait qu’Il avait disparu

dora.– Il n’avait pas disparu
Nous L’avons trouvé finalement
Comme le vagabond au pied du mur
Il était simplement invisible

ella.– Et Il se leva dans la lumière
De toute notre honte et dit
Dans la radiance de notre honte
Se frotta les yeux et dit

dora.– Je ne suis pas mort
Je suis le Public

ella.– Devant moi les hérétiques

dora.– Je ne suis pas mort
Je suis le Public

ella.– Et les pécheurs

dora.– Se prosterneront

ella.– Les déviants incurables

dora.– Adorez

ella.– Les briseurs de serments

dora.– Applaudissez

ella.– Les maussades invétérés

dora/ella.– Ris connard, ceci est ma création, ris.

dora.– Vous pensiez que j’étais mort en même temps que la religion?
Vous pensiez que j’allais succomber ?
J’ai enduré des hivers pires que ça
Sous les ponts à servir de repas à la vermine

ella.– Lorsque je quittai la cathédrale la nuit

dora.– Dieu le Public n’a pas besoin de maison
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H O W A R D  B A R K E R

ella.– Et les évêques libidineux

dora.– Les théologiens maîtrisant la technologie radiophonique

ella.– Les pères d’enfants doués

dora.– Les musiciens rock propriétaires de châteaux

ella.– Les étudiants de l’université d’été diversement dévêtus

dora.– Les organisateurs de carnaval

ella.– Les pickpockets d’un naturel heureux

dora.– Des vendeurs aux yeux rouges dans la salle de billard

ella.– Des Papes et des Mercenaires tous

dora.– D’accord

ella.– Le Public
Nous
Le Public
Nous
Le Public
Devait être Dieu

dora.– Puisque Dieu devait être

dora/ella.– Applaudissez bande de connards !

Le son terrible des rires.
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LE SECOND PROLOGUE

ivoire.– Je vous apporte une invitation
Oh non, dit-elle, pas une invitation
Si
Nous avons tous si peur
Si
Une invitation à raccrocher le
Pardessus étouffant de la communication
Accrochez-le
Et ceux qui ont des Bics écrivez-le sur votre poignet
La pièce ne contient pas d’information
Ils ne vous fatiguent pas les journalistes?
Oh, ils ne vous fatiguent pas les journalistes?
Personne ne vous tiendra la main ce soir
Vous ne serez pas non plus pommadés d’humour
Tel le nageur enduit d’une couche de graisse pour mieux
Fendre l’eau
Non
Lorsque le poème est devenu facile, il s’est également appauvri
Lorsque l’art est devenu mécanique, il est devenu une drogue
Je vous sermonne !
Oh, je vous sermonne ! (une terrible tempête de rires)
Pardon!
Pardon!

L A  C È N E
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FAUX PAS

Traduit de l’anglais par Sarah Hirschmuller 
et Sinéad Rushe
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PERSONNAGES

doja, un anatomiste

suede, son assistant

pin, son assistant

berlin, une nonne

laybach, un prêtre

todd, une femme de la cour

baldwin, un prince

turner, une reine

nixon, un serviteur

premier/second prêtres, un chœur

tortmann, un roi

des chevaliers

la foule
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Un mur élevé. Le chant de deuil des masses. Un soleil levant effleure le sommet
du mur. Une ouverture apparaît. Un bras nu en sort et verse une cuvette de
liquide sur le sol. Le bras se retire. Les chants continuent. Une deuxième ouver-
ture apparaît, et un second bras verse une cuvette de liquide sur le sol. À peine
s’est-il retiré qu’une porte basse s’ouvre dans le mur. Une novice, fuyant les
miasmes de la mort, se jette sur scène. Elle respire avec avidité le parfum d’un
air non contaminé. Elle retrouve ses forces. Elle explore de la main la surface de
la pierre. Une troisième ouverture apparaît. Une écuelle de sang est jetée contre
le mur. La novice, se raidissant de dégoût, remonte lentement ses vêtements
jusqu’à les rassembler au-dessus de sa tête. Elle reste dans cette posture tandis
que, par intervalles, d’autres récipients éclaboussent le mur d’un liquide sombre.
Une seconde porte s’ouvre. Un novice en sort, pris d’un haut-le-cœur, la main
serrée contre sa bouche. Il inhale à son tour l’air du matin. À son tour il se
ranime. Son regard tombe sur la nudité immobile de la fille, pressée contre le
mur et maculée de bouillie de viscères. Il regarde fixement. Il est inexora blement
attiré vers elle. Il avance la main, la retire, la tend de nouveau. Il la touche,
d’abord avec hésitation, puis avec plus d’assurance. Elle ne l’accueille ni ne le
refuse, mais choisit de rester immobile, la tête couverte. Au moment où il relève
sa soutane pour la prendre, les cris ivres d’une foule déchaînée envahissent la
scène. Le novice laisse retomber son habit et tourne son visage contre le mur.
Passe un flot déferlant de silhouettes, portant bannières et pleurant bruyam-
ment. Ils ignorent dans leur élan la présence des deux novices, qui restent cloués
sur place. Alors que leurs cris s’éloignent, une nouvelle cuvette de vomissures
coule en cascade le long du mur. Les chants de deuil reprennent. Le jeune
homme jette un regard latéral sur la fille, dont la posture est identique à celle
adoptée avant l’interruption. Il déchire ses habits, exposant sa propre nudité, et
va pour étreindre la fille par-derrière. Un cri isolé l’interrompt dans son élan.
Lentement, avec une profonde réticence, il laisse retomber sa robe. Il s’assied et,
l’air résigné, ramène ses jambes contre lui. Du sang coule le long du mur. Un
homme entre, blême, puissant. Il se dirige vers la fille nue, la soulève dans ses
bras et l’emporte. Le jeune homme regarde fixement droit devant lui. Fina lement
il se lève, rabat sa capuche sur sa tête et regagne la chambre d’agonie par la
petite porte. Le bruit des lamentations croît, puis s’affaiblit quand la porte se
referme. Les endeuillés traversent la scène dans une course frénétique. La fille,
ouvrant la porte par laquelle elle était entrée, revient maintenant couverte de sa
soutane. Le bruit des lamentations croît, puis s’interrompt soudain. Elle se fige
dans son mouvement.
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berlin.– Vous êtes Dieu… (L’Homme blême entre lentement sur scène, réa-
justant ses vêtements.)
Désormais… (Il la regarde…)
Dieu, c’est vous… (Elle se faufile par la porte. Aussitôt l’autre porte s’ouvre.
Un déferlement de lamentations tandis qu’une femme sort, referme rapidement
la porte et s’appuie contre le mur, les mains derrière le dos.)

todd.– Encore parmi nous… (Une cuvette de liquide coule en cascade…
L’Homme blême la regarde. Elle s’avance.)
Encore tout à fait parmi nous et votre venue est un peu prématurée ou
bien serait-ce qu’il sent votre présence, un peu comme la génisse tombée
au sol sent l’odeur du loup et lutte misérablement pour sortir de sa
flaque d’excrément elle glisse elle dérape et retombe est-ce que vous
aimez cela être un loup soyez un loup si vous voulez et embrassez-moi
je dois y retourner bientôt embrassez-moi votre odeur de loup je la trans-
porterai sur ma peau peut-être qu’il mourra en vous respirant peut-être
cela abrégera-t-il son agonie… (Il la regarde, immobile.)
D’accord n’embrassez pas visiblement ce genre de proposition meurtrit
vos tendres sentiments pourquoi devriez-vous embrasser une étrangère
quand vous avez les nerfs tendus peut-être même plus violemment
tendus que les miens après tout la tâche qui vous attend est délicate infi-
niment plus délicate que tout ce que je puis être appelée à faire j’ai honte
de vous avoir décrit comme un loup loin de là non le loup n’est pas
l’animal pas du tout l’animal attendrez-vous que le corps soit froid ou
trancherez-vous chaudement poumons entrailles viscères j’ai entendu
dire que la chair se détache aisément de l’os mais seulement si le sang
bouge encore tandis que la chair froide adhère (Une cuvette de liquide est
renversée.)
Comme si vous alliez me le dire… ! (Elle rit, d’un rire faux.) Quant à s’em-
brasser laissons tomber et la prochaine fois que vous me verrez vous
direz serait-ce elle certainement pas non impossible la femme qui et
peut-être que je ne vous regarderai même pas ou si je le fais ce sera dans
une blême indifférence au point que vous battrez votre mémoire pour
ses mensonges pas elle pas elle sûrement pas vous serez

Le flot des endeuillés traverse la scène, courant, hurlant. Ils sortent, révélant
Todd, appuyée contre le mur, dans le même état de nudité que la novice. Elle
reste quelques secondes immobile. Une cuvette de liquide est jetée du haut du
mur. L’Homme blême s’avance lentement vers elle et commence à la pénétrer.
Ses mains s’appuient contre le mur, par-dessus les siennes. Ils sont immobiles,

H O W A R D  B A R K E R

100

eth_cont_la-cene/faux-pas  5/01/09  10:59  Page 100



intimes. La seconde porte s’ouvre avec fracas et deux prêtres émergent, suffo-
quant, cherchant l’air, la lumière et la liberté. La vague des lamentations les
accompagne. Ils ne remarquent pas les amants dans l’extase de leur délivrance.

premier prêtre.– J’étais

second prêtre.– J’étais

premier prêtre.– Dans ma gorge est monté

second prêtre.– Un torrent

premier prêtre.– Débordant

second prêtre.– Vu ta bouche se

premier prêtre.– Vu la tienne

second prêtre.– Suffoquer

premier prêtre.– Nausée

second prêtre.– Et rire

premier prêtre.– Toi aussi

second prêtre.– Rire

premier prêtre.– Toi aussi

second prêtre.– Nausée et rire

premier prêtre.– Les deux en même temps

second prêtre.– Tout le monde

premier prêtre.– Seigneur

second prêtre.– Pestilence et

premier prêtre.– Ah

second prêtre.– Pestilence et

premier prêtre.– Ah

second prêtre.– Ah (Ils s’écroulent dans un déluge de rires, pendant que
Todd sort par la porte qu’ils avaient laissée ouverte. Le bruit des lamentations
est étouffé. L’Homme blême est immobile. Le flot des endeuillés traverse la scène,
laissant sur son passage une personne. Elle regarde fixement L’Homme
blême…)

premier prêtre.– Et puis

F A U X  P A S
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