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Loth et son Dieu

Traduit de ’anglais par Sarah Hirschmuller



Personnages

DROGHEDA, Un ange
SVERDLOSK, la femme de Loth
LOTH, un habitant de Sodome

LE SERVEUR, un objet de mépris

Loth et son Dieu a été créé le 12 janvier 2009 au Théatre de L’Atalante (Paris) dans
une mise en scéne d’Agathe Alexis. Assistant mise en scéne : Grégory Fernandes.
Avec : Agathe Alexis, Jaime Flor, Francois Frapier, Michel Ouimet. Scénographie :
Christian Boulicaut. Création lumiére : Stéphane Deschamps. Création sonore :
Jakob. Costumes : Dominique Louis. Chorégraphie : Claire Richard.



Un ange, assis dans un café.

DROGHEDA.~ Je suis arrivé a la ville. J’ai vu que les gens étaient abjects. Et
ceux qui n’étaient pas abjects étaient quand méme abjects. L’abjection de
ceux qui n’étaient pas abjects tenait non a leurs actes ni méme a leurs
pensées mais a leur consentement car le consentement est abject si la
chose consentie est abjecte. Et je n’ai vu ni entendu personne qui ait
refusé ce consentement. En conséquence de quoi I’abjection se trouvait
également répartie entre ceux qui la pratiquaient et ceux quiy assistaient
sans en étre révulsés. J’ai fait mon rapport et il m’a valu des éloges...

(une femme entre. Elle sassied rapidement a la table. Elle inspecte les lieux)

SVERDLOSK.~ Je ne pars pas...

(elle se mord la levre)

Partir partir on n’entend que ¢a partir peut-€tre que les gens devraient
partir moins peut-étre que moins partir ce serait bien tout compte fait
je-n’aime-pas-¢a-je-pars eh bien non vous ne pouvez pas vous ne pouvez
pas partir tichez de rester plutdt rester et vous battre ou ne pas vous
battre ¢a m’est égal qu’étes-vous au juste un rat les rats partent les rats
sont connus pour ¢a soyez un rat pour ce que ¢a me fait mais ne me
demandez pas d’en étre un faites vos bagages vous dites si désinvolte
faites vos bagages ai-je ’air d’'une femme qui fait ses bagages regardez-moi
le chapeau les gants les

(Drogheda semble distrait)

Je vous parle le chapeau les gants je vous parle je vous parle

(Drogheda redirige son regard sur Sverdlosk)

Les chaussures tout assorties mon mari collectionne les livres cing mille
livres il a certains du x1v* siecle du x1v° siécle fragiles et hors de prix des
livres du x1v© siecle et vous dites faites vos bagages ce regard je hais ce
regard ce regard d’exaspération non je ne vais nulle part tant pis si ¢a vous
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exaspere ses livres est-il censé les briiler et moi les chaussures sont toute
ma vie savez-vous que plus vous avez 'air indigné plus je trouve de plaisir
a vous indigner faites vos bagages allez leur dire de faire leurs bagages y
a-t-il quelqu’un pour servir ici pourquoi allez-vous toujours dans les cafés
sales il y en a un propre juste en face parfaitement propre ot ils aiment
servir bonjour ils disent et ils servent je me suis dit la premiére fois que
j’ai posé les yeux sur vous il a une certaine tolérance pour le sale pas le
sordide le sale les choses usées les choses tachées toucher la souillure ne
le trouble pas tandis que moi la déja je veux me laver les mains je porte
des gants mais je veux quand méme me laver les mains

(elle se leve vivement)

Sauriez-vous s’il y a un lavabo ici non non

(elle se rassied tout aussi vivement)

Ca ne fait rien non imaginez le lavabo imaginez le savon craquelé sordide
le savon une parfaite culture d’agents pathogénes quant a la serviette
imaginez un peu non que je m’en serve jamais de la serviette si immaculée
soit-elle je m’obstine a ignorer ses appats j’agite mes doigts mouillés en
Iair j’aime tellement vous mettre dans ’'embarras cette femme est folle la
femme coiffée d’'un chapeau la femme au chapeau et aux gants comple-
tement folle il doit étre amoureux d’elle d’un amour servile pas bien pas
sain et sans doute qu’elle le gifle le fait est que je ne pars pas et mon mari
non plus

(elle baisse les yeux. Son pied se balance... Drogheda la fixe du regard... le
temps passe)

DROGHEDA.~ Mes sentiments a votre égard sont complexes d’un coté je
méprise cet amour de soi obsessionnel et franchement pitoyable qui est le
votre mais de 'autre je dois avouer une certaine admiration pour I'entéte-
ment avec lequel vous vous y accrochez ce n’est pas comme si vous n’aviez
pas conscience de la futilité de la vie que vous venez de décrire les gants
les chaussures les chapeaux et cetera peut-étre étes-vous incapable de
honte de repentance ni méme d’'un léger regret chose étrangement
attirante pour moi et pas seulement pour moi beaucoup d’hommes j’ai
remarqué vous suivent du regard bien que ces regards qui s’attardent
soient teintés d’appréhension et si vous alliez les entrainer vers leur mort
la mort ne fait pas partie de mes craintes mais I’humiliation si peut-étre
quant a vos bagages quand j’ai dit faites vos bagages j’ai fait preuve d’une
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prévenance excessive vous devriez partir avec ce que vous avez sur le dos
ou sans rien oui va toute nue espece de salope dépravée les cafés sales que
je choisis pour nos rendez-vous sont le complément de ta personne

(il la fixe du regard)

SVERDLOSK.~ Alors vous m’aimez

(elle se redresse contre le dossier de sa chaise et tire sur sa jupe)

Vous m’aimez et cela vous rend fou moi vous ne me rendez pas folle
toujours pas de service depuis combien de temps sommes-nous ici peut-
étre que si vous étiez moins tendu moins raide moins apre moins tout en
vérité un de ces bonshommes débraillés pourrait avoir le courage de venir
prendre notre commande nous donnons a dessein ou non I'impression
d’un couple cruellement malheureux pas étonnant que personne n’inter-
vienne nous ne sommes pas un couple malheureux nous ne sommes pas
un couple du tout vous m’aimez et j’aime mon mari voila voila c’est tout
rien de plus

(elle joue avec un gant)

Appelez-moi encore salope salope dépravée dites-le encore va toute nue
foutue salope dites

(Drogheda est réticent)

Nous ferions un dréle de couple vous un peu sale moi rigoureusement
propre votre saleté aussi artificielle que ma propreté quant a notre diffé-
rence d’age pourquoi ne le dites-vous pas toute nue salope soit c’est bien
ce que vous avez voulu dire soit non si c’est bien ce que vous avez voulu
dire alors vous pouvez sans doute le répéter si ce n’était que de la colere
si ces mots étaient pour ainsi dire des injures alors excusez-vous

(elle défie Drogheda du regard)

Le voila qui vient non en fait

(elle a un regard de désapprobation)

En fait non

Non

Cette femme est arrivée aprés moi bien aprés moi vous voyez il évite notre
table a croire que nous sommes atteints d’'une maladie contagicuse et
franchement vous avez l’air si malsain vous simulez évidemment mais
comment pourrait-il le savoir excusez-vous ou traitez-moi de salope salope
dépravée c’est 'un ou l'autre

(un temps)
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Ces mots vous aimeriez bien les redire mais parce que je veux les entendre
ces mots ont perdu tout charme a vos yeux trés bien inventez d’autres
mots des mots pires de préférence salope dépravée ¢ca m’a plu mais c’est
vraiment doux comme insulte une insulte douce est absurde et ce qui
m’aurait contentée il y a quelques instants ne pourrait maintenant que me
décevoir tant le contexte a changé mon mari regardez mon mari qui nous
cherche non nous voici entrés dans un territoire plus cruel vous et moi
plus dur et plus cruel a la fois appelez-le il est myope a force de lire des
documents imprimés au x1v¢ siecle il nous a vus il nous a vus apportez
une autre chaise

(Drogheda va chercher une troisieme chaise tandis que Loth entre)

Chéri

(elle embrasse Loth sur la joue)

Nous nous disputons monsieur Drogheda et moi une dispute amicale du
moins a 'origine la voici moins amicale maintenant il a commencé par me
presser de faire mes bagages j’ai repoussé cette suggestion sur quoi il m’a
traitée de salope dépravée j’ai été a la fois choquée et charmée je I’ai prié
de répéter il a refusé donc tu arrives au bon moment vois-tu les choses
auraient pu largement empirer il y a une tension entre monsieur Drogheda
et moi peut-étre de nature sexuelle je dis peut-étre c’est évident il a utilisé
le mot nue nue nue il a dit et le service ici est épouvantable enfin épouvan-
table je veux dire inexistant

(Sverdlosk ouvre son sac a main. Elle en sort un poudrier. Elle se regarde
dans le miroir. Loth finit par s'asseoir sur la chaise que lui offre Drogheda.
Drogheda ne sassied pas mais reste debout derriere sa propre chaise,
sappuyant des deux mains sur son dossier)

DROGHEDA.~ Votre femme me met en rage

(Sverdlosk laisse échapper un cri de stupéfaction. Elle tire sur un cheveu
rebelle)

L’annonce que jai faite de la destruction imminente de ce lieu et de
chacun de ses habitants a suscité une réaction perverse et franchement
puérile de sa part une réaction néanmoins prévisible méme en la connais-
sant mal ce qui était moins prévisible fut ma propre frustration non moins
perverse et puérile devant son intransigeance je reconnais que sous le
coup d’une provocation extréme j’ai décrit votre femme en des termes que
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Marcella de Ulloa

ou la Dernicre Toile de Vélasquez

Traduit de I’anglais par Pascale Drouet
avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez,
centre international de la traduction théatrale



Personnages

MARCELLA DE ULLOA, une érudite
JOE, un libertin

VELASQUEZ, un mélancolique
L'INFANTE, une enfant de sang royal
TANDY, une naine

PHILIPPE 1V, le Roi d’Espagne
MARIANA, sa Reine

LES SERVANTES, au service de I'Infante

Un endroit spacieux, bas de plafond, dallé, doté de colonnes, sans fenétre,
vide a l'exception d’une unique chaise.



Premiere partie

Comblé, un jeune homme traverse l'endroit en riant.

2.

Une vieille femme entre, venant de la méme direction. Ses mouvements sont
a la fois pleins d’'assurance et de retenue en raison de la conscience qu'elle
a de sa propre dignité.

Elle passe devant la chaise, chancelle, comme prise de nausée. Elle retourne
vers la chaise et prend appui sur son dossier. Un chien de meute aboie au
loin. Elle est contrite, perplexe.

MARCELLA.- « Tu ne sais pas ce qu’est le plaisir» /

(elle est pleine de dédain)

«tu ne sais pas ce qu’est le plaisir» / dit-il /

(elle n’a pas l'air désolée du tout)

je ne sais pas / je ne sais pas ce qu’est le plaisir / ni maintenant / ni jamais
/ est-ce que j’ai su ce qu’était le plaisir / cette chose / ce mot / de I’étain /
une chose en étain le plaisir /

(elle se rend compte qu’une silhouette l'observe depuis la pénombre de la
piece)

il est incapable de me laisser en paix /

(la silhouette ravale son amertume)

sans doute parce que je ne sais pas ce qu’est le plaisir / et lui / ambition
ridicule / s’est mis en téte de m’infliger du plaisir /

(la silhouette est au supplice)

tout son répertoire de gestes et d’épithetes / vulgaires / aimables / bestiaux
/ raffinés / censés m’envahir de plaisir comme une eau torrentielle se
déversant dans une canalisation hors d’usage /

(incapable de supporter davantage son récit, la silhouette s'appréte a partir)
j’ai soixante-dix ans /
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(la silhouette s’arréte)

soixante-dix ans cette année /

(elle dresse, avec dédain, la liste du répertoire verbal de son amant)

«chérie / je t’adore / chérie / je te révere» /

(elle est méprisante)

ce mot chérie /

(la silhouette préte Loreille avec intérét, a contrecceur)

«espece de salope a moitié décatie» / «espeéce de vieille salope
mélancolique » /

(elle a un haussement d'épaules)

ce mot salope /

(incapable de quitter la scene, la silhouette n'a finalement dautre choix que
de prendre la parole)

vELasquEez.— Une femme de soixante-dix ans / j'imagine / n’a nullement a
se sentir obligée de prendre part a des actes auxquels des gamins de vingt-
cinq ans voudraient la contraindre / s’ils le pouvaient /

(Marcella n'est pas blessée)

MARCELLA.~ Je ne me sens nullement obligée /

(Vélasquez s'appréte a partir)

d’un autre c6té /

(il sarréte. 1l la deteste)

insister / car vous insistez a 1’évidence / sur le fait que mon consentement
a quelque acte d’intimité sordide fait a la va-vite a la verticale contre une
colonne est /

(elle réfléchit)

le résultat d’un libre arbitre /

(elle savoure son ascendant)

rend le libre arbitre hilarant /

VELASQUEZ.~ (glacial, pour se venger) 11 est impossible de ne pas respecter
votre franchise / Marcella / a I’égard de la nature et de la qualité de ces
actes que vous dépréciez avec tant d’aisance tout en y prenant part /

MARCELLA.~ (ignorant son sarcasme) Comment peut-on dire qu'on veut
quelque chose / quand cette chose que 'on veut est / a proprement parler
/ compulsive ? /

(Vélasquez est tenté de partir)
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MARCELLA DE ULLOA

J’AI DIT / N’EST-CE PAS / QU’IL EST INCAPABLE DE ME LAISSER EN PAIX ?
(Vélasquez bout intérieurement)

mais /

(elle fait semblant de poursuivre son raisonnement pour la seule logique du
raisonnement)

mais pour moi / affirmer / comme je I'affirme ici et maintenant / que je
ne le harcele ni ne le poursuis c’est /

(elle fronce les sourcils)

fourbe /

(elle a besoin d’expliciter)

fourbe parce que / tout simplement / j'existe / moi / Marcella de Ulloa /
érudite / historienne / j’existe / et mon existence est /

(elle est consciente de l'effet que produisent ses mots)

CELA MEME QU’ON NE PEUT PAS LAISSER EN PAIX /

(Vélasquez souffre. Il feint d’étre sincerement perplexe)

vELAsquEz.—~ Toutes ces jeunes filles /
MARCELLA.— Oui /

VELASQUEZ.- Jolies /

MARCELLA.- Jolies et agiles jeunes filles /
vELAsQuEz.~ En parfaite santé et /

MARCELLA.~ Ecumantes de plaisir comme des fontaines /
(Vélasquez l'observe avec cruauté)

vELasqQuez.— Il pourrait avoir n’importe laquelle d’entre elles /
MARCELLA.— Ou chacune /

vELASQUEZ.— Ou chacune d’entre elles /
(ils se lancent un regard noir)

MARCELLA.~ Alors que moi / triste / de la pierre / soixante-dix ans /
VELASQUEZ.— (douloureusement) C’est /

MARCELLA.~ Mes hanches de pierre /

vELASQUEZ.— C'est /

MARCELLA.-~ Mon ventre de pierre /
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(dépite, Velasquez renonce a la confrontation et s'appréte a partir. Marcella
crie)

VOUS ETES UN ARTISTE / MONSIEUR /

(elle leve une main, comme si cétait sans importance)

un artiste / donc /

(il écoute)

ce qui contrarie le monde / ne devrait pas vous contrarier /

(Vélasquez sent son reproche et se tourne pour faire face a son adversaire. Le
chien de meute aboie. Vélasquez sort. Marcella est sur le point de le suivre
quand elle est submergée par une vague de nausée. Elle retourne vers la
chaise et s’y accroche)

3.

Le Roi d’Espagne traverse la piece mais, apercevant Marcella, sarréte.

PHILIPPE 1v.- Je suis fidele a ma femme /

(Marcella se ressaisit et se tourne pour faire au Roi la révérence d’usage. Il
l'observe attentivement un moment durant, puis s'en va. Une nouvelle vague
de nausée submerge Marcella, lui donnant un haut-le-cceur. Elle porte une
main a sa bouche. Le vent se leve, faisant claquer des volets dans des pieces
¢loignées. Elle sort un mouchoir de sa manche et le porte a sa bouche)

4.

Entre une enfant exquise, éblouissante avec sa chevelure et les étoffes qui la
parent. Elle tournoie, fait plusieurs fois le tour de la piece, les yeux rivés sur
Marcella, espiegle et séduisante.

MARCELLA.~ (aussi une provocation) Je n’aime personne /

(lenfant rit)

absolument personne / et s’il y avait eu quelqu’un / quelqu’un que j’aurais
pu aimer / nous ne nous sommes pas rencontrés / et si a I’'avenir quelqu’un
venait / quelqu’un qui ne serait pas encore né / ce serait bien trop tard
pour moi /
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Dans ces deux puissantes partitions pour actrices, Howard
Barker s’affirme de nouveau comme le dramaturge du détour
historique, interrogeant les grandes ceuvres et leurs mysteres
avec un regard neuf. Ne délivrant aucun message moral ou
politique, son théatre y est d’une radicalité artistique affirmée.

Loth et son Dieu reprend 1’épisode biblique de la destruction
de Sodome pour en explorer un détail énigmatique : pourquoi
la femme de Loth s’attarde-t-elle dans sa fuite pour jeter un
dernier regard sur la ville ? Pourquoi un tel chatiment pour ce
geste nostalgique ? Que refuse-t-elle de quitter, dans cette ville
dépravée, qui puisse valoir plus, a ses yeux, que la vie méme ?

Marcella de Ulloa plonge au cceur des Ménines, de Vélasquez,
I’un des plus grands chefs-d’ceuvre de I’histoire de la peinture.
Barker s’intéresse a la scéne cachée que le peintre espagnol
est en train d’exécuter. Marcella est une fascinante érudite
de 70 ans que tous admirent et recherchent, sauf Vélasquez.
Quand ce dernier est contraint par le roi de la peindre nue, il
se découvre un tel attrait pour ce corps que révéler son ccuvre
pourrait bouleverser I’esthétique et le cours du monde.

Par ces deux textes ou la mort et la sensualité se cotoient,
Barker demeure le peintre dramatique de la mise en doute
des conventions, du mystere et de la violence du désir.
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