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Introduction

Ceux que ’Etat entend détruire doivent au préalable étre avilis. Et comme
les révolutions sont sexuellement réactionnaires, la plus efficace des
calomnies est celle de la délinquance sexuelle. Ainsi fallut-il que Marie-
Antoinette, derni¢re Reine des Frangais, insuffisamment coupable du
seul fait de sa naissance, fit convaincue de débauche pour que s’ouvrit
plus facilement le chemin vers la guillotine. L’Etat est obsédé par la visi-
bilité, et la police n’est que le moindre de ses instruments dans sa passion
mélancolique pour I'exposition. Les voisins dénoncent ; on assigne I'inno-
cence aux enfants, afin qu’ils servent de miroir ol le péché populaire
puisse contempler son reflet hideux. La Révolution frangaise a apporté a
ce nouveau monde de transparence totale un ingrédient décisif - la liberté
de la presse. Les journalistes sont devenus et sont restés les fils chéris
de la Révolution, les meilleurs instruments de la surveillance, les agents
douteux des vérités douteuses, explorateurs incessants des bas-fonds.

Pourtant la rumeur - conséquence inévitable de I'intimité - n’est jamais
un pur fantasme ; elle nait de peurs communes, d’inspirations soudaines.
Plus ambigués encore, les accusations sont toujours des invitations dis-
simulées, et les condamnations populaires peuvent trés bien devenir le
refuge de I'intime. Car la Reine est d’abord et avant tout un corps, objet
du désir populaire, support du mythe, sans cesse fétichisé. Elle est cette
femme qui n’est jamais seulement une femme, celle dont les désirs intimes
sont rivés a leur fonction publique et dont chaque acte d’amour - a 'excep-
tion d’un seul peut-&tre — se trouve aussitot entaché par la malveillance,
I’adulation et la curiosité. La Révolution et ses acteurs sont complices de
cette extravagance, car ils savent que mettre a mort la Reine renforce sa
divinité. Si la Révolution est ’'apothéose d’un mythe, Marie-Antoinette,
calomniée par la Révolution, doit incarner son mythe opposé - contre la
propreté, la dépravation, contre l'ordre, la licence. A travers Iinceste -
inventé, imaginé, avoué -, crime parmi les crimes, supréme transgression
vis-a-vis de la communauté, espoir et horreur se trouvent inextricable-
ment mélés...



Personnages

CAROLINE, Reine de France

LE PETIT LOUIS, Son fils

WITT, un Aristocrate, Son Amant
TREPASSER, un Démagogue, autrefois Précepteur
LE GEOLIER

LE GRAND LOUIS, Roi de France
LA COIFFEUSE DE LA REINE

UNE PREMIERE SERVANTE

UNE SECONDE SERVANTE

UN PREMIER DOCTEUR

UN SECOND DOCTEUR

BALANCE, Membre du Tribunal
QUEEST, Membre du Tribunal
NOTE, Membre du Tribunal

UN OFFICIEL DE LA REVOLUTION

UNE FOULE



Scene 1

Entre une Reine.

CAROLINE.— Mon garcon...
Mon garcon...

(il leve des yeux las)

Je vais faire ’'amour...

LE PETIT Louls.— Oui...

CAROLINE.— Alors cours te cacher!

LE PETIT Louis.— Oui...

Il se releve.

CAROLINE.- Trouve-toi un petit temple, une urne, et tourne-toi vers le mur.
LE PETIT Louls.— Oui, Meére...

CAROLINE.—- Et si tu m’entends faire — des bruits, oh, inhabituels — ne
regarde pas.

LE PETIT LouIS.— Non, Meére.

cAROLINE.- Tu auras envie de regarder, évidemment c’est précisément le
genre de bruits que les gargons révent d’entendre, mais tu ne détacheras
pas tes yeux du mur.

LE PETIT LoUIS.— D’accord, Mére.
cAROLINE.~ Ou bien tu compteras les pétales d’une fleur...
LE PETIT Louls.— Oui.

CAROLINE.- Mais quoi que tu fasses, il ne faut pas que tu regardes car je
me trouverai dans une posture étrange.

(il la regarde)

Une ot tu ne m’as jamais vue avant. C’est une posture ou on ne me voit
jamais, sauf pour cette chose-ci. Tu ne voudrais pas voir ¢a, je suppose...

LE PETIT Louls.— Non, je suppose que non —
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cAROLINE.- Tu ne voudrais pas voir ta mere dans cet état, les jupes relevées
sur la téte, poussant de petits cris qui pourraient étre interprétés a tort
comme des cris d’angoisse voire de douleur...

LE PETIT LOUIS.~ J’irai jouer dans mon laboratoire...

CAROLINE.— Avec sur le visage une expression d’une telle intensité que tu
pourrais penset... pauvre femme... ¢’est une épreuve qu’elle endure...

(il la regarde fixement. Un homme apparait, en silence)

Va, joue dans ton laboratoire et —

(un temps. Elle hausse les épaules)

Joue...

(le Petit Louis sort. Elle le suit du regard. Un temps)

Je n’ai pas vraiment envie...

(un temps. LHomme savance en bord de scéne. Il regarde au-dehors,
comme vers un jardin)

J’avais envie...

Mais plus maintenant...

Elle hausse les épaules, impuissante.

wiTT.— Engager une action puis reculer devant ses conséquences... Mener,
disons, une expérience, sur notre sensibilité et sur celle d’autrui, puis, une
fois la flamme allumée, fuir le feu qu’on a soi-méme attisé, n’est-ce pas
nous exercer, a notre insu, a I’abdication a venir de notre pouvoir ? Je me
le demande.

Elle hausse les épaules.
CAROLINE.- Je ne suis pas tres intelligente.

wiTT.— Ces tergiversations ne révelent-elles pas la source de notre propre
extinction, Caroline ?

CAROLINE.- Je ne suis pas tres intelligente, Julien -
wriTT.— Vous dites toujours cela...
CAROLINE.- Ah?

wittT.— Alors que vous étes parfaitement apte a saisir les métaphores les
plus complexes...

CAROLINE.— Moi? Peut-étre, je -
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Il se tourne pour lui faire face.

wiTT.— Le plus extraordinaire étant que non seulement vous n’étes pas
stire d’en avoir envie, mais moi, de méme, je ne suis pas stir de vous en
tenir rigueur...

(elle rit nerveusement)

Votre réticence n’est pas plus grande que mon apathie ! Ou est mon sang ?
Ot est ma force ?

CAROLINE.- (avec un haussement d’épaules) Je ne sais pas...
(et un autre)
Je ne sais pas ou est votre force...

wiTtT.— Qu’est-ce donc, sinon la décadence méme? Si votre amour est
tiede, mon ambition est molle...!

(il se détourne, fait quelques pas)

La Mort de I’érotisme pointe, de son doigt sans vie, vers la maladie
mortelle de I'Etat...

(il la regarde. De nouveau elle hausse les épaules)

Je crois qu’ils nous remplaceront bientét, ceux pour qui une action —
simplisme a nos yeux ridicule — n’est rien d’autre qu’une action, Caroline...

CAROLINE.— Déshabillez-moi, Julien...

(Witt la regarde fixement)

Déshabillez-moi, s’il vous plait...

(un temps)

Explorez-moi...

(un temps)

Ou quoi...

(un temps)

Je ne suis pas tres intelligente et j’exige vos mains sous mes vétements...
(il la fixe d’un regard froid)

Vous ne faites que dire de longues phrases, ce qui je crois est une maniére
de faire que je me sente ridicule. Est-ce qu'on me tourne en ridicule?
Moi ? J’exige que vous touchiez mon corps.

(un temps)

Ecoutez, ce nest pas n'importe quel corps. C’est le Corps Royal. Vous ne
voulez pas toucher le Corps Royal ? Tout le monde le veut plus vite que ¢a
il veut qu’on le touche.
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Personnages

SLEEV, une veuve

LADDER, une tapissiere
KESHKEMMITY, une tapissiere
HAWELKA, une servante
MODICUM, un homme objet
GUARDALOOP, le gendre de Sleev
SHEETH, la fille de Sleev

CLUB, un homme corpulent

La piece se déroule dans ’Europe du xi111° siecle.

Je me suis vue a été mise en lecture le 10 juin 2014 a l'auditorium du Conservatoire
de Poitiers par Agnés Delume et Emilie Le Borgne (compagnie Le Cygne), avec :
Alexandre Bodin, Christian Caro, Francois-Thomas Choppin de Janvry, Agnes
Delume, Pascale Drouet, Yoann Jouneau, Emilie Le Borgne, Adélaide Poulard,
Marie Rimbert, Mélissa Tulik.



Acte |

Quatre femmes sont a l'ceuvre sur une tapisserie.

SLEEV.~ (se levant brusquement) Une fois de plus je n’arrive pas a faire le
visage

Une fois de plus

Une fois de plus

Une fois de plus cet échec a faire le visage défaites-le je n’arrive pas
défaites-le 'une d’entre vous

(les femmes interrompent leur ouvrage)

Tout est contre moi tout contre moi maintenant comme toujours

(elle se tourne pour s’observer dans le miroir d’une armoire. Elle réajuste
son chapeau. Elle ouvre la porte de U'armoire. Un homme nu se tient a linté-
rieur. Sleev le regarde d’un air détaché et peiné, puis referme la porte)
Pourquoi suis-je contrariée par le visage il y a une raison a cette contra-
riété naturellement le cheval ne me contrarie pas le cheval aussi a une téte
(elle se rassoit et reprend son aiguille)

Je dois faire face a la possibilité de n’étre absolument pas faite pour le
visage peut-étre que je devrais me consacrer au feuillage

LADDER.— (avec un sourire timide) Madame...
sLEEV.— Au paysage et au feuillage
LADDER.— Madame...

sLeev.- Oui que mes servantes fassent le visage de mon mari et je ferai le
feuillage

(d’un bond, elle se leve de son tabouret, retourne devant Uarmoire, ouvre la
porte et dévisage quelque temps son occupant avant de refermer la porte.
Elle s'observe dans le miroir. Elle se tourne vers les femmes)

La veuve est la moins qualifiée de tous pour décrire son mari vraisembla-
blement le chagrin la fureur et dans de nombreux cas admettons-le
I’extase a I’état pur s’entremélent pour rendre ses efforts grandiloquents
ou simplement dénués de sens vous savez ¢a mieux que moi mais vous
gtes trop polies pour le dire je dis polies vous étes terrorisées par mon
caractére mais nous appellerons votre terreur politesse que ’'une d’entre
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vous Keshkemmity peut-étre dessine le visage de mon mari sa machoire
ses paupieres surtout et en moins de cing cents points regardez ma fille si
vous éprouvez des difficultés ils ont le méme visage faites plusieurs
ébauches et montrez-les-moi quand vous m’aurez donné satisfaction vous
irez défaire les douze premiers panneaux

(les femmes en ont le souffle coupé)

Oui je cede mon mari a ma servante et ca ne me géne pas

(un sourire crispé aux levres, Sleev retourne vers son siege)

Je souhaiterais travailler seule maintenant je vais étudier le feuillage le
feuillage et les étoffes

Les femmes obéissent : elles se séparent de leurs aiguilles et sapprétent a
partir. Seule Ladder hésite.

LADDER.— Madame...

sLEEV.— Seule j’ai dit

Deux des femmes s'en vont. Ladder fronce les sourcils.
LADDER.— Madame...

Sleev l'ignore et feint la concentration.

sLEEV.— Je déteste la fagon dont vous dites ce mot ce mot précis « madame »
il est plus pesant qu’un dictionnaire je n’admets pas la critique vous le
savez et qui plus est je sens la critique méme quand il n’y a jamais eu
d’intention critique étre si sensible est probablement douloureux mais qui
ressent cette douleur pas moi

(Sleev mouille un fil et la regarde enfin. Intimidée, Ladder se retire. Seule,
Sleev tente de passer le fil dans le chas d’une aiguille. Avec un bruit carac-
téristique, la porte de l'armoire s'ouvre. Lhomme nu apparait, parfaitement
immobile. Sleev plisse les yeux, réussit a passer le fil dans le chas et déroule
une bonne longueur de bobine)

Baise-moi maintenant

(elle ne se tourne pas vers lui mais coupe le fil avec ses dents)
Déshabille-moi et baise-moi

(elle se leve promptement et attend, laiguille et le fil préts. L'homme nu
demeure immobile. D'un coup, Sleev se penche en avant en relevant ses
jupes d’une main. Soudain elle percoit un bruit. Elle se redresse et se tourne
lestement)
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La porte

(Sleev se dirige promptement vers l'armoire et ferme la porte. Un jeune
homme entre et s'immobilise)

Devant le miroir

Toujours

Toujours devant le miroir moi et a une époque les miroirs n’existaient pas
je le sais de source stire horrible pour les femmes horrible pour les
hommes quand Adam regarda Eve ce qu’Adam vit ne fut jamais vu par
Eve

Le jeune homme a les yeux rivés sur elle.

GUARDALOOP.- J’ai une minute

sLEEV.— Eve n’avait-elle pas néanmoins conscience d’elle-méme elle avait
conscience d’elle-méme naturellement une conscience d’elle-méme qu’un
examen attentif ne put jamais confirmer

GUARDALOOP.— Moins d’une minute maintenant

SLEEV.~ (poussant sa patience a bout) Si reflet il y eut il ne put se trouver
que dans les yeux d’Adam mais a proprement parler les pauvres yeux
d’Adam ne révélaient pas Eve mais I'effet qu’Eve avait sur lui il ne s’agis-
sait pas d’un reflet de miroir

GUARDALOOP.~ (avec un geste d’impatience non controlé) Plus que trente
secondes maintenant

sLEEV.— Trente secondes c’est suffisant ot est-elle ?
cuArDALOOP.~ Elle arrive elle traverse le verger avec I’enfant

SLEEV.— Péneétre-moi

(Guardaloop est en proie a une anxiété soudaine. Il jette un ceil par-dessus
son épaule)

Vite

Pénetre-moi

Relevant son défi, Guardaloop desserre ses vétements. Sleev releve les siens.
Ils s'accouplent, Sleev prenant appui sur le cadre de la tapisserie. 1l la prend
par-derriere. Sleev pousse un cri et se mord la main. On entend un appel au
loin, provenant d’une jeune femme. Dans un cri d'extase et de frustration
tout a la fois, Guardaloop se retire du corps de Sleev et se précipite hors de
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