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Lyncéus Festival #9

C’est dehors, à l’air libre, que nous travaillons. Partout. Sur la plage, dans 
les usines, dans la forêt, dans les maisons et dans les rues, dans chaque 
recoin où le poème veut surgir, le collectif Lyncéus se propose de rêver à 
un décollement du réel. Les pièces que nous présentons sont inédites et 
n’ont jamais encore été jouées. Attentifs à l’apparition de nouvelles écri-
tures, chaque année, nous invitons plusieurs auteurs en résidence à Binic-
Étables-sur-Mer. Ils sont sélectionnés dans le cadre d’un appel à textes 
proposé en partenariat avec les éditions Théâtrales. Chacun d’entre eux 
est accueilli une semaine à Binic-Étables-sur-Mer pour composer une 
pièce de théâtre qui est ensuite confiée aux équipes de création réunies 
par le collectif Lyncéus. Depuis quelques années, nous ouvrons notre pro-
grammation à des textes achevés encore non joués. Soulevez l’opercule est 
de ceux-là, sélectionné pour la neuvième édition du Lyncéus Festival, en 
juin 2023.

À la faveur d’un théâtre qui s’invente ici, maintenant et avec chacun, pour 
une invitation à penser ensemble à ce que le monde nous raconte et à ce 
que nous voulons en faire, le Lyncéus Festival se développe sur le terri-
toire costarmoricain pour continuer à défendre l’importance de la créa-
tion artistique au cœur des villes et au contact de leurs habitants. Chaque 
édition se construit à partir d’un thème générant des problématiques 
esthétiques, philosophiques et politiques. Pour cette neuvième édition, 
nous avons choisi celui de « Soulèvements ». Par le biais des commandes, 
nous invitons auteurs, metteurs en scène, comédiens et autres passionnés 
de théâtre à rejoindre notre collectif en se prêtant au jeu des rencontres, 
des débats, croisements et frottements si féconds lorsqu’il s’agit de déve-
lopper la pensée et de renouveler la pratique artistique.

Le collectif Lyncéus





À Yoann



Personnages

marianne, la soixantaine, mariée à Stéphane, mère d’Arthur et Jeanne, 
parfumée avec Un jardin en Méditerranée d’Hermès, grande, belle, raf-
finée, maniérée, des bijoux exquis, des tailleurs et des chemises sobres 
mais d’un goût certain et si bien coupés. Laissez tranquille la comédienne 
avec son âge, mais faut qu’elle ait plus de 50 ans.

stéphane, 55 ans, marié à Marianne, père d’Arthur et Jeanne, il a toujours 
aux pieds des chaussures italiennes de toutes les couleurs, parfois roses 
ou turquoise. Petit, fin, musclé, brun, des fesses comme des pommes dans 
ses si beaux costumes. Il aime ça. Il voulait être commissaire-priseur, 
ç’aurait été son rêve de côtoyer des chefs-d’œuvre au service des puis-
sants, chez Drouot ou Christie’s ; mais finalement, il est devenu proviseur 
adjoint.

jeanne, 16 ans, fille de Marianne et Stéphane, sœur d’Arthur. Elle porte 
toujours le même sweat portant l’inscription « Fuck you », le même jean, 
les mêmes baskets, et ses chaussettes rouges ont un trou au gros orteil.

arthur, 22 ans, fils de Marianne et Stéphane, frère de Jeanne, grand, 
baraqué, un soleil, il fait de la natation et des études, il est doué.

livreur trempé, Amine, 19 ans, il a grandi à Floirac, il a eu Françoise en 
maternelle, Francis en CP, et Sylvie, parfois, il la croisait à la bibliothèque. 
Une fois, il a été à l’anniversaire d’Agathe, il y avait du gâteau.

lola,  la petite quarantaine, des jambes incroyables, d’une volupté et 
d’une densité extraordinaires.

la femme sur écran, psychologue spectrale et mercantile.

jeune fille sexy, Vénus moderne sortant des eaux, apparition sur écran.



Fresque bordelaise

C’est à jouer vite, je veux dire ce n’est pas la peine de s’embarrasser de 
psychologie ; ça parle. Il ne faut pas être sage avec la parole, ça se coupe, 
ça se tuile, ça se marche dessus, la vie quoi. Tout peut se jouer sur un 
plancher ; un parquet pour être précise. Le parquet d’un appartement, un 
parquet qui a vu plusieurs générations, un parquet où l’on a les moyens de 
recevoir, un parquet sur lequel la lumière perce et réchauffe, un parquet 
où l’on peut commander à sa guise, des denrées, des êtres, des actions ; 
un parquet où les odeurs fleurent si souvent bon, un parquet sur lequel on 
peut patiner, danser, lire, faire du yoga et tant d’autres choses aussi.

Les références picturales amassées ici semblent emblématiques d’une 
stylisation de la culture du viol et de la prédation.
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Printemps

Souvenir pour plus tard.

le livreur trempé.– Allô !
Vous m’entendez ?
Je suis place Gambetta, devant la boutique Hermès… À Bordeaux, oui. 
Venez vite s’il vous plaît. S’il vous plaît, elle a perdu connaissance… Non, 
c’est le scooter de mon frère… Non mais on s’en fout, venez… Oui je reste 
calme, mais c’est difficile, elle est inconsciente, elle s’est pris une bitte 
dans le dos, elle a rebondi dessus, non, j’en sais rien, non, OUI !… Une 
bitte en fer, un POTEAU !… Oui, elle a son casque mais elle répond pas, 
elle répond plus… Elle a son casque qui est mon casque en fait, elle a filé, 
je veux dire, je livrais et elle m’a volé mon casque et mon engin, oui mais 
tout de suite elle s’est vautrée. Ok je me calme. Elle a perdu connaissance, 
elle a toujours le casque sur sa tête, je l’ai mise en PLS, elle est sur le 
trottoir et… À l’horizon ? À l’horizontale, oui, à l’horizontale…

Intérieur ou Le Viol d’Edgar Degas.

Un appartement, parquet, moulures, quelque chose de vaste, lumineux, 
calme, avec de grands canapés profonds en velours clair, couleur crème ou 
sable, sans tache, un robot aspirateur qui s’excuse du léger vrombissement 
qu’il produit.

stéphane.– (absorbé par une tablette, ne levant même pas les yeux) Arthur 
veut faire sa thèse sur les natures mortes… ça peut-être tout ou rien… du 
génie ou une belle fiente verte…

marianne.– On est obligés d’avoir ça à table ?! Je ne veux pas qu’on dîne 
avec les…

jeanne.– (posant son téléphone) C’est bon ça va je le range.
(s’adressant au livreur trempé) Y a un petit souci non ?

marianne.– Stéphane ?

stéphane.– J’en ai pour une seconde.

marianne.– Eh bien bon appétit !
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stéphane.– (s’adressant au livreur trempé) Vous êtes qui vous ?

le livreur trempé.– Ah pardon, je me suis peut-être trompé de…

stéphane.– (s’adressant au livreur trempé) Pardon mais on n’a rien 
commandé. Tu as passé une bonne journée ma princesse ?

jeanne.– J’ai eu 10 sur 10 en fellation !

marianne.– Jeanne !

jeanne.– J’suis pas ta princesse, tu m’dégoûtes quand tu m’dis ça !

marianne.– Jeanne ! Tu… bon je oui… je… Je voulais vous parler de 
quelque chose en parlant de dégoût justement.

stéphane.– L’idée, ma belle, ce n’est pas que je sois le papa copain dont tu 
rêves : le jour où tu es née j’étais là, et je vous ai sauvées toi et toi (montrant 
du doigt sa femme et sa fille), et tu seras ma princesse, toujours, à vie, et 
c’est tout.

jeanne.– Ouais, bien sûr, la princesse à la salamandre.

marianne.– J’ai regardé l’historique des recherches de la maison et il y a 
tout un tas d’adresses porno qui –

stéphane.– (la coupant) Attends pardon, Jeanne ne recommence pas s’il 
te plaît.

marianne.– Tu as eu des heures de sperme aujourd’hui ?

jeanne.– What ?!

marianne.– De pserme, de perne, DE PERM !

stéphane.– Ah ah ! Ah bravo ! Bien joué Marianne !

marianne.– De perm ! Des heures de perm ! Pardon. Alors tu en as eu des 
heures de… ?

stéphane.– Attends pardon faut que je gère les mails pour les emplois du 
temps des terminales, y a tout un micmac avec les salles…

jeanne.– Je vous comprends pas ça fait quoi sérieux ça fait quoi ? Dans 
deux ans, dès que j’ai dix-huit ans je me fais tatouer, alors pourquoi vous 
voulez pas qu’on le fasse avant ? Pourquoi vous voulez pas ? C’est pareil 
pour Arthur ! Pourquoi vous ne l’avez pas fait opérer ?
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marianne.– Ça n’a rien à voir ! Arthur c’est une question éthique, toi c’est 
une chose qui n’a rien à voir avec notre culture, tu n’es ni tahitienne, ni 
maorie, ni berbère.

jeanne.– Arrête !

marianne.– Une salamandre ça signifie quoi pour toi ?

jeanne.– C’est –

marianne.– (la coupant) rien, tu n’en as peut-être même jamais vu –

jeanne.– (la coupant) un porte-bonheur –

marianne.– (la coupant) C’est abscons, le corps c’est sacré, on ne se 
charcute pas ainsi à l’encre indélébile à seize ans.

jeanne.– Pff arrête. Pas besoin d’une plaidoirie, ça va. C’est bon.

stéphane.– (sans relever la tête) Pour Arthur c’est la question du trans
humanisme, Jeanne, tu verras ça en philo, le progrès est-il toujours souhai-
table, toujours bénéfique. Et toi, c’est la question d’une mode, d’un code, 
d’un courant, d’une norme, de de de –

jeanne.– (le coupant) Mais oui ! Mais oui c’est souhaitable le tatouage ! 
Oui ! Ce serait bénéfique que je me trouve un peu jolie pour serrer des 
meufs !

marianne.– Jeanne !

jeanne.– Et oui j’aimerais appartenir à une autre tribu que la vôtre, oui !

stéphane.– Non, là, tu es de mauvaise foi, tu fais semblant de ne pas 
comprendre, tu mélanges tout. Je ne parle pas avec toi quand tu es butée 
comme ça.

jeanne.– Mais quoi ? Juste parce que je m’exprime un peu différemment 
de toi, que j’dis putain merde, alors tu veux pas m’entendre ? Je fais c’que 
j’veux avec ma langue ! Et j’revendique le droit à la grossièreté dans la 
bouche des jeunes filles, parce que oui c’est bien agréable de dire des gros 
mots ! Et oui ma langue et mon corps sont à moi !

stéphane.– Tu mélanges tout.

marianne.– Bon, écoute, pour l’instant, tu peux aussi passer du temps à 
lire et à préparer tes –
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jeanne.– (la coupant) Tes seins, c’est des vrais maman ?

marianne.– Bon ! Tu veux un yaourt pour finir ton repas ?

L’Enlèvement des Sabines de Pierre de Cortone.

Arthur, qui n’a pas lâché son écran, prend le yaourt que Marianne tient.
Le temps s’étire.

la femme sur écran.– Marianne, comment allez-vous depuis notre 
dernière séance ?

marianne.– (souriant) Il y a beaucoup de cris ici. Je me sens bien, j’ai pas 
envie de divorcer ou quoi mais avec toutes les affaires en ce moment et les 
dossiers, je suis complètement à plat, enfin je suis extrêmement fatiguée, 
c’est l’enfer, Stéphane n’est pas beaucoup là, il travaille comme un fou 
aussi pour l’organisation du bac, les plannings, les salles, les parents 
d’élèves qui veulent des conditions spéciales pour leurs enfants à HPI, en 
dyspraxie, en dysorthophonie, en dyscalculie, en –

la femme sur écran.– (la coupant) Personne ne vous a demandé de 
divorcer… Si ?

marianne.– Non.

la femme sur écran.– Juste avant qu’on ne commence, je voulais vous 
rappeler de bien me noter sur le site de « Psychothérapie en ligne », c’est 
facile il faut juste mettre le nombre de stéthoscopes qui reflète nos 
échanges pour vous. C’est ludique c’est –

marianne.– (la coupant) J’ai eu du désir cette semaine.

la femme sur écran.– Ah quelle belle nouvelle !

marianne.– J’ai eu du désir pour…

Une jeune fille en dessous sexy dans des positions érotiques, 
elle répond à quelqu’un.

– Tu es disponible dans une heure ?

J’ai honte c’est ridicule, j’ai eu honte pour un détenu… euh, non ! N’importe 
quoi ! Pardon, du désir, j’ai eu du désir pour un détenu.
Au parloir en plus.

– Oui.
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– À l’hôtel du centre.

C’est un Érythréen. Un pauvre homme qui n’a rien fait…
Des cicatrices partout. Il s’appelle… Oh mince j’ai oublié son prénom… 
Bref… Il est grand et il revenait d’une séance de sport ou je ne sais plus…
Il avait fait des pompes, oui, des pompes, ça me revient maintenant…

– Ok. Godes ? Menottes ?

– Gode.

– OK.

Et comme j’ai eu un problème au sas d’entrée, parce qu’en ce moment 
avec les nouveaux portiques même les soutiens-gorge sonnent, du coup 
les gardiens m’ont obligée à l’enlever dans ma voiture, et puis après mes 
chaussures aussi, j’avais vraiment l’air fine au parloir comme ça : pieds 
nus et le voile de ma chemise juste sur le galbe de mon sein, j’ai le bout des 
seins très brun, enfin…
Je ne savais pas que ça allait sonner et ma chemise était transparente et le 
détenu il a vu mes seins, je le sais, il les a vus et ça m’a gênée, vraiment ça 
m’a gênée…
Et pendant que je lui parlais, je sentais qu’il voyait et il m’a fait plein de 
compliments et bien sûr j’ai fait mon travail…

– Je t’ai mis cinq étoiles pour la dernière fois.

– Merci.

– J’aurais voulu te mettre plus mais le maximum c’est cinq.

En fait… Oui… C’est quand il est sorti, enfin c’était vraiment particulier.
Je suis restée avec son odeur qui flottait dans l’air et il faisait chaud et j’ai 
eu envie qu’il revienne et qu’il me soulève et…
Je ne veux pas dire tout ce dont j’ai eu envie.
Et bon j’ai repris ma voiture et j’ai pleuré parce que je me suis vue au 
Sénégal aller payer des hommes pour qu’ils me fassent l’amour et j’ai eu 
tellement honte.

L’Attente de Jean Béraud.

Arthur se masturbe et éjacule, dans un petit pot où est inscrit « Don 
n° 28 243 » ; il éjacule d’une manière extrêmement élégante, il ne beugle 


