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Théo et Léa. Lumiere crue déclinant a mesure que la scéne avance.

LEA.— Jérémie n'aime plus Ada, Caroline n’aime plus Antoine, César
n’aime plus son chien, tante Adele n’aime plus ses neveux, Richard
n’aime plus Katherine et Katherine, n’en parlons pas, Elizabeth n’aime
plus Frangois-Ferdinand, Joyce n’aime plus Sybille, et allons-y, David
n’aime plus Bethsabée, Léo n’aime plus Dalilah, Laura n’aime plus
Francesco, quant a Béatrix, enfin bon! Sailor n’aime plus Lula, Alpha
n‘aime plus Omega, Thérése n’aime plus 'omelette, ¢a l'écceure,
Ludwig n’aime plus Marc-Antoine, Elise se méfie de Ludwig,
remarque, je la comprends, Sidonie n’aime plus Guillaume, Marie n’aime
plus Pierre, Henry n’aime plus Catherine, Ann, Jane, Ann, Catherine et
Catherine, Thésée n’aime plus Ariane qui le lui rend bien, Violette n’ai-
me plus André, Tristan n’aime plus Isolde, Eve n’aime plus Adam.
Mais toi, dis, tu m’aimes encore?

THEO.— Bien s{ir, ma grenouille.

NOIR.

Soir. Théa est au lit. Elle respire en soufflant fort, comme si elle faisait de la
gymnastique.

LEO.— Qu’est-ce que tu expulses comme ¢a?
THEA.— Tous mes chagrins.

LEO.— Et ma présence ne te console pas un tout petit peu de tes cha-
grins?

THEA.— Est-ce que je t'en pose, des questions?

NOIR.
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Un saxo joue dans un coin de la scéne, plutét sur le devant, plutot dans la
lumiere.

Puis la lumiere se déplace vers un entassement de boites de conserve tout ce
qu’il y a d’ordinaire.

MINOU.— C’est quoi, ¢a? Un chamboule-tout?

CHLOE.— Devine!

MINOU.— Tu as l'intention de t'entratner pour la kermesse de I'école ? Tu
veux impressionner Ludovic? Pas la peine de te donner tant de mal,
pas la peine, tu sais, tu I'impressionnes.

CHLOE.— (visiblement ravie d'impressionner Ludovic) Tu crois?

MINOU.— Drailleurs tu nous impressionnes tous. Alors c’est quoi, ce
truc?

CHLOE.— C’est quoi, ce truc? C’est quoi, ce truc? Tu ne devines pas? Tu
n’as vraiment aucune imagination. C’est quoi, ce truc? Ce n’est pas évi-
dent, ce que c’est, ce truc? A ton avis, ce sont des parapluies ? Des cra-
vates a pois? Des beeufs du Charolais ?

MINOU.— Ne t'énerve pas, Chloé. Tu sais bien que ¢a ne nous vaut rien.
Finalement, je crois que je ne tiens pas tellement a le savoir.

CHLOE.— Ce trug, figure-toi, c’est le fruit de ton manque d’imagination
quotidien.

MINOU.— Mon manque d’imagination quotidien? Tu ne crois pas que...

CHLOE.— Je ne crois pas que. Voila ce qui me nourrit en un mois : des
haricots verts, des lentilles, des coeurs de palmier, du cassoulet, de la
jardiniere de légumes a la francaise, a la francaise, je te jure, et tout ¢a
en boite, des boites, rien que des boites.

MINOU.— Tu ne crois pas que tu ex...

CHLOE.— Je ne crois pas que j'ex. Tu as vu cette montagne? Tu vas me
coller le botulisme.

MINOU.— Nous coller. Je te ferais quand méme remarquer que je mange
exactement la méme chose.

CHLOE.— Je ne prétends pas avoir un traitement de faveur. Mais qu’en
penses-tu? On ne pourrait pas manger autre chose?

MINOU.— Si, si. Ce n’est qu'une question de temps. Il m’arrive de man-
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quer de temps et, quand je manque de temps, c’est vrai, c’est vrai, j'ai
tendance a me rabattre sur les conserves. Quand je rentre tard surtout...

CHLOE.— C’est bien pour ¢a que.
MINOU.— Suffisait de me dire gentiment.

CHLOE.— Désormais je veux des produits frais, des aliments sains, des
salades, des viandes grillées, des légumes verts, des fruits rouges.

MINOU.— Est-ce que tu...?

CHLOE.— Est-ce que je quoi? Je sens que tu vas encore me demander
quelque chose.

MINOU.— Est-ce que, de temps en temps, pas tous les jours bien sir,
disons une fois par semaine (Chloé se léve), une fois par mois, ce ne
serait déja pas mal, une fois par mois, est-ce que tu voudrais bien...

CHLOE.— (en s’avangant vers lui, un peu carnassiere, séductrice du type car-
nassier en tout cas) Mais enfin, Minou, tu sais bien que je n’ai pas le
temps.

NOIR.

Krog se tient dans I'escalier, un pied sur la premiere marche, I'autre trois
marches plus haut. Il porte un pantalon de velours cotelé. Garance lit un bou-
quin épais, vautrée dans un fauteuil.

KROG.— Je reste comme ¢a ou je me change?
GARANCE.— (sans relever le nez) Tu peux rester comme ¢a, je m’en fiche.
KROG.— Méme le pantalon?

GARANCE.— (toujours sans relever le nez) Evidemment il est un peu élimé.
Un peu beaucoup.

KROG.— Il a a peine cing ans.

GARANCE.— (relevant le nez et le jaugeant) Elimé, déformé, éclairci au
genou. Sans parler de I'ourlet.
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A TORT OU A RAISON

J'ai toujours raison. Enfin, j'avais toujours raison. Enfin, je croyais avoir
toujours raison. En tout cas, j'essayais. Et je n'y allais pas avec le dos de
la cuillere. Ce que j'ai pu discuter, batailler avec les armes de la folie
ordinaire, soutenir tout et son contraire pour couvrir les autres voix.
Une assurance... tonitruante. Oui, c'est ca, tonitruante, c'est bien le
mot. A faire trembler les murs de Jéricho. Je me demande comment jlai
pu, comment j'ai osé. J'osais, c'est tout. D'un ton catégorique. Je me sou-
viens de ¢a aussi, du ton catégorique. « Tu affirmes tout sur un ton caté-
gorique », disait ma meére. Et moi, je prenais ¢a pour une constatation,
jamais pour un reproche. J'affirmais des choses, des tas de choses, je ne
me rappelle pas lesquelles, peu importe d'ailleurs, mais j'affirmais caté-
goriquement. C'était mon tempérament. A prendre ou a laisser. Et
comme on prenait, je ne me posais pas de questions. Pas de questions
sur mon ton, je veux dire. Parce que des questions, pardi, je m'en posais
des pelletées comme tout le monde. Et je ne me contentais pas de me
les poser. Je cherchais des réponses. Partout. Dans les livres, dans les
rues, sur les quais, sur les marquises des cinémas de province qui
n'étaient pas encore désaffectés. Partout o1 on trouve des réponses et
méme des questions. Parce que je butais a chaque fois sur d'autres
questions auxquelles il fallait répondre a leur tour avec certitude. Ca
n'en finissait pas. Jamais je ne me lassais. Ni halte ni repos. La force qui
m'habitait se renouvelait a la source intarissable des mots, les miens et
ceux des autres. Dans ce bouillonnement qui me portait plus qu'il ne
m'emportait a son gré, j'étais vivante de mes curiosités et de mes exac-
titudes. Mais j'ignorais que la politesse la plus élémentaire veut que
I'on ait I'exactitude modeste. Et concise. Et j'assénais mes questions et
mes réponses comme des coups de massue. Dans 1'euphorie du verbe,
jen oubliais l'oppression des carcans et les vertus de la mesure. Que
n'aurais-je alors donné pour le plaisir d'une repartie ou la justesse
d'une formule! J'avais le champ libre et j'avangais sans me retourner.
Tout allait de soi. Sans effort et sans heurts. Tout était jouissance.

Cette volonté de vaincre ou de convaincre en je ne sais quels débats, en
je ne sais quels combats, avait quelque chose de boulimique. A force
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d'emmagasiner, de remplir le panier dans lequel je puisais pour ne pas
faillir a ma réputation, a force de dévider des écheveaux, j'ai fini par
embrouiller les fils. Des noeuds partout. Au lieu de répliquer du tac au
tac, je me suis mise a chercher mes mots. Je cherchais et je trouvais et
les noeuds se défaisaient. Mais un jour les mots justes m'ont échappé.
Puis sont venus les trous de mémoire, les noms sur le bout de la langue.
Le plus terrible, c'était le soir, au lit, juste avant de m'endormir. Il était
la tout pres, mais impossible de le retrouver ce nom, ce lieu, cette date.
Cette balade dans je ne sais plus quelle forét ott nous avons passé des
heures a chercher le tombeau de je ne sais quel enchanteur, c'était en 89
ou 90? Les heures, je les passais a me le demander. Pas moyen de fer-
mer 'ceil. Pour des broutilles.

Ensuite je ne sais pas ce qui s'est passé. M'aurait-on rembarrée? Ai-je
été prise en flagrant délit de mensonge, ou pire, d'erreur, d'affirmation
catégorique abusive? Je ne sais plus, je ne me souviens plus. C'est drdle
que je ne m'en souvienne plus, mais c'est comme ca. Rayé, effacé. Bref,
j'ai perdu la foi. Sans doute les grignotements de la vie... Parce que ¢a
vous grignote, la vie. Dans la jungle une colonie de fourmis rouges
liquide un cadavre de chevre en quelques heures. Alors la vie tout
entiere, pensez... J'ai commencé par émettre des hypotheses. J'ai sup-
posé, suggéré, proposé. J'ai dit peut-étre, a moins que. Dés qu'on lache
un peu la corde, les autres en profitent. Forcément. Comment leur en
vouloir? Je les ai tant agacés. Avec mon acharnement, mes petits airs et
mon absence totale d'égards pour leur lassitude, je les ai tellement
indisposés. Tout, j'ai tout fait pour me les mettre a dos. L'heure est au
retour de baton. Des qu'il y a une breche, ils s'y engouffrent. Et avec
quelle vigueur! Quand j'ouvre la bouche et qu'ils me tombent dessus
comme une volée de moineaux, je me dis que j'ai tort. C'est ¢a. C'est ¢a,
oui. ]'ai stirement tort. Ca ne tourne plus rond. Si, ¢a tourne rond, mais
dans l'autre sens. Et par a-coups. Il m'arrive méme de ne pas avoir
d'avis du tout. J'écoute les uns, les autres, et puis non... j'ai beau faire,
je n'ai pas d'avis. Au début, ca m'intriguait. Pas d'avis quand j'en avais
sur tout, sur presque tout. Ne pas passer d'un extréme a l'autre, voila
ce que je me répete. Parce que, quand méme, c'était plus facile d'avoir
un avis sur tout. Et d'avoir raison. Et que les autres me donnent raison.
Est-ce que je n'ai pas tort pour leur donner raison? Non, non, ils savent
que j'ai tort. Ou ils le sentent. Pour moi, ¢a revient au méme. Ils se
livrent sous mes yeux, sans vergogne, a une entreprise de démolition,
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lente, constante, ravageuse. Table rase. Qu'il ne reste plus une pierre.
Non, j'ai tort. J'exagere et j'ai tort d'exagérer. En fait, c'est plus sournois.
Mais ¢a finit par vous décourager. « Tu es un roc », me répétait-on. « Un
roc.» Maintenant ¢a coule dans les failles du roc, ¢a coule comme une
pluie de novembre dans les rigoles. Alors quand il m'arrive d'affirmer
quelque chose, d'affirmer sur un ton catégorique, ¢a a un gott d'en-
fance, de confiture de quetsches, celle qu'on faisait avec les fruits des
pruniers de l'allée qui longeait le mur de pierre et qui cuisait des heures
dans d'immenses bassines en cuivre, la confiture de quetsches qui
sucrait les matins d'hiver. On ne peut pas se laisser marcher sur les
pieds tout le temps. Méme si on a tort. Ce n'est pas une raison. Non?
D'ailleurs, I'autre soir, en rentrant d'une de ces discussions vaseuses ot
on ne sait plus qui a tort, qui a raison, je ne me suis pas affalée sur le
canapé, je n'ai pas poussé de gros soupirs lamentables, je n'ai pas pleuré,
non! Je me suis plantée au milieu de la piece et j'ai dit tout haut : merde,
merde, merde! C'est mieux, non? Je n'ai pas raison?
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