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pRÉFACE

de
Sergi Belbel*

Il m'incombe de vous présenter les deux dernières œuvres de
Josep benet i Jornet, dramaturge catalan, quinquagénaire, – dont plus
de trente ans dans la profession, et autant de pièces écrites – mais je
ne peux m'empêcher de mentionner avant tout ce qu'il est pour moi :
un maître et un ami.

présenter un maître et un ami (et bien plus que cela, dès lors qu'il
s'agit de la même personne) est doublement périlleux : sans qu'on le
veuille, un discours personnel difficilement "objectivable" s'impose, et
l'on a tendance, regardant au-delà de réels mérites stylistiques,
littéraires et/ou théâtraux, à y mêler des considérations de type extra-
académique, comme celle-ci : benet i Jornet n'est pas seulement un
extraordinaire homme de théâtre, mais surtout un homme
extraordinaire.

Un bref regard sur son itinéraire révèle qu'il est sans nul doute
l'auteur dramatique le plus joué en Catalogne et actuellement le plus
respecté et admiré par la critique et le public, comme le prouvent ses
deux dernières créations correspondant aux deux œuvres publiées
dans ce volume.

Sa production débute dans les années soixante avec l'héritage du
plus pur théâtre réaliste, et subit, avec les années, une évolution qui
répond à son ambitieuse, son infatigable recherche de formes et de
tendances nouvelles, capables d'exprimer de façon intelligente et
sensible les paradoxes et les conflits de son entourage personnel et
social.



DÉSIR

texte français de Rosine Gars



J o S E p  M A R I A  b E n E t  I  J o R n E t

14

pERSonnAGES

lE MARI

EllE

l'hoMME

lA FEMME
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la lumière monte. Eléments caractéristiques d’une maison individuelle, pas
très grande, en dehors de la ville. Il y a une table et il peut y avoir une fenêtre
par laquelle entre la lumière de ce jour sans soleil. EllE tient un sac ouvert
d’où elle sort des objets hétéroclites, tout le saint-frusquin nécessaire au bon
fonctionnement de la maison. Entre lE MARI ; il porte une caisse à outils et
un engin en bois à moitié construit.

lE MARI.–  Ah.

EllE.– quoi ?

lE MARI.–  tu vas te servir de la table.

EllE.– Je ne vais pas, je suis en train.

lE MARI.–  punaise, quel froid !

Il s’assied par terre, ouvre la caisse. Il en sort un marteau, des pinces, des
clous, un ciseau à bois…

EllE.– qu’est-ce que tu veux faire, là, maintenant ?

lE MARI.–  tu te sers de la table.

EllE.– tu vas salir par terre et après ce n’est pas toi qui passes le
balai. va t’amuser dehors.

lE MARI.–  M’amuser…

EllE.– Eh bien si ça ne t’amuse pas, arrête.

lE MARI.–  Je veux finir aujourd’hui.

EllE.– on n’aurait pas dû venir.

lE MARI a commencé à travailler, taillant le bois au ciseau, assemblant des
pièces, perçant des trous, enfonçant des clous…

lE MARI.–  les filles ont choisi leur jour.
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EllE.– on a tous choisi notre jour.

lE MARI.–  A escalader les montagnes, elles vont attraper un bon
rhume. nous, ici, on a un bon chauffage.

EllE.– la maison sera chaude juste quand on devra partir.

lE MARI.–  Elle sera chaude dans une heure et on part demain soir.

EllE.– Demain après-midi.

le téléphone sonne.

lE MARI.–  on verra ça. (il décroche l’appareil parce qu’elle n’a pas fait un
geste) Allô ? oui, un instant. (à EllE) pour toi.

Elle abandonne ce qu’elle est en train de faire et va prendre l’appareil des
mains de son mari.

EllE.– Allô. Allô. (agacée) Allô. (à son mari) C’est moi qu’on a
demandée ?

lE MARI.–  oui.

EllE.– personne ne dit rien. Allô !

Elle attend un moment et raccroche.

lE MARI.–  Un problème de lignes.

EllE.– qui était-ce ?

lE MARI.–  Je ne sais pas, une femme.

EllE.– quelle femme ?

lE MARI.–  Je n’ai pas reconnu la voix, elle rappellera bien.

l’appareil téléphonique a un déclic.

EllE.– tiens, elle vient de raccrocher.

lE MARI.–  Elle rappellera.

lA FEMME.– Et en plus c’est comme si on vivait au bout du monde.

lE MARI.–  (calmement) Ça te plaisait. l’endroit te plaisait, la maison te
plaisait. le chauffage installé, le téléphone installé.

EllE.– Allô, allô, mais personne ne répond.

lE MARI.–  Elle est bien cette maison. qu’au moins le samedi et le
dimanche on n’ait pas à supporter les bruits de la ville.
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EllE.– la prochaine fois on devra apporter plus de couvertures.

lE MARI.–  Et en été, tu vas voir.

EllE.– Au moins, mets un journal par terre et tes bricolages dessus.
tu vas rayer le sol.

lE MARI.–  passe.

Elle lui tend des papiers froissés qui ont servi à emballer des objets.

EllE.– tiens. (lE MARI défroissera le papier, le mettra sur le sol et posera
dessus tout son fourbi) Il faut que j’aille au supermarché.

lE MARI.–  Rapporte-moi des cigarettes.

EllE.– Si j’y pense. Riz, huile, vinaigre, pinces à linges, un ouvre-
boîtes… Je vais le noter.

lE MARI.–  Marque les cigarettes.

EllE.– on ne rappelle pas. Il faudra que tu préviennes les telecom.

lE MARI.–  quoi ?

EllE.– Celui qui a appelé ne rappelle plus.

lE MARI.–  tu attends un coup de fil ?

EllE.– Comme la semaine dernière, pareil.

lE MARI.–  En ville non plus les lignes ne marchent pas bien.

EllE.– Je vais au supermarché.

lE MARI.–  on appellera peut-être pendant que tu seras partie.

EllE.– Une demi-heure de voiture. Si au moins il y avait une
boutique ici tout près.

lE MARI.–  Ça viendra. Et le self peut toujours nous dépanner.

EllE.– on aurait dû acheter une maison dans le village, au moins
elles ne sont pas isolées.

lE MARI.–  nous ne sommes pas isolés ; il n’y a pas beaucoup de
monde, mais nous ne sommes pas isolés.

EllE.– Allez, au supermarché, et il paraît que je suis venue me
reposer ! Une demi-heure pour aller et une demi-heure pour revenir.

lE MARI.–  J’irai, moi, tout à l’heure.
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PERSONNAGES

FEMME

MédECiN

FilS

MAîtRESSE dE MAiSON

jEUNE FEMME

AMi

FillE

Un intérieur quelconque.
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Premier acte

il fait jour mais bientôt la nuit tombera et au milieu de l’action ils devront
allumer les lumières.

le médecin, cinquante ans, et la femme, quarante-six ans.

FEMME.–  A quoi rêvais-tu, cette nuit ?

MédECiN.–  je ne me souviens pas.

FEMME.–  tu rêvais à haute voix.

MédECiN.–  Qu’est-ce que je disais ?

FEMME.–  je n’ai pas pu comprendre. tu avais l’air content.

MédECiN.–  j’ai dormi d’une seule traite.

FEMME.–  Quel après-midi. tout à fait agréable. Une chaleur sèche.

MédECiN.–  Oui.

FEMME.–  Regarde. (elle montre) Ce n’est pas merveilleux ? On parle
facilement de choses désagréables et on a honte de parler de la
beauté. le bonheur aussi il faut savoir le reconnaître.

MédECiN.–  Moi je reconnais que je t’aime.

FEMME.–  Cet instant... Rien de spécial, mais... je suis là, bien ; et les
autres prêts à m’aider à passer une soirée agréable. Qu’est-ce que je
peux demander de plus ?
il l’attire à lui.
Qu’est-ce que tu as ? laisse-moi. S’ils nous surprennent, ils se
moqueront. Un ménage mûr qui s’embrasse dans les coins...

MédECiN.–  Chaud. ton corps chaud.

FEMME.–  je te donne chaud.

MédECiN.–  Non. ton corps me semble fait pour être sous moi.
Vraiment, ça te distrait d’être venue.
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FEMME.–  tu te repens de m’avoir convaincue de venir ?

MédECiN.–  je n’aurais pas dû insister. Moi, je ne pourrai pas rester.

FEMME.–  je ne fais rien d’autre que dire que je suis bien... Qu’est-ce que tu
crois ? Que je sens une chose et que j’en dis une autre ? Ne t’en fais pas.

MédECiN.–  je ne serai pas long. je ne peux pas, n’est-ce pas ?

FEMME.–  Que tu ne puisses pas ou que tu ne veuilles pas revient au
même. Moi je resterai parce que j’ai envie de rester. tu as besoin de
partir, alors il vaut mieux que tu partes.

MédECiN.–  Qu’est-ce que tu penses en disant cela ?

FEMME.–  Que tu dois être tranquille. Et maintenant répète-moi que tu
m’aimes.

MédECiN.–  je t’aime.

FEMME.–  tu vois ? tout va bien. Vraiment tu ne te souviens pas de ce
que tu as rêvé ?

MédECiN.–  Rien.

FEMME.–  tu disais... on aurait dit des noms.

MédECiN.–  le tien ?

FEMME.–  le mien aussi peut-être. tout est en ordre. Nous dînerons et
tout se passera bien. tu peux partir tranquille. (elle écoute) je crois
qu'il vient d’arriver.

la femme sort. le médecin prend une petite sacoche en peau. il l’ouvre,
prend et remet, lent et indécis, des instruments médicaux, dont quelques-uns
métalliques et agressifs, et des produits pharmaceutiques. Machinalement, il
aligne, hors de la sacoche, un flacon de pilules, un autre de poudre injectable
et une seringue. il regarde le tout et c’est comme s’il regardait le vide. 
Entre un homme jeune, de trente deux ans.

FilS.–  le médecin et ses médecines qui résolvent tout.

MédECiN.–  (revient à la réalité, sourit) je ne sais à quoi j’étais en train de
rêver. (il laisse les objets alignés) ton artiste est déjà arrivé, non ?

FilS.–  il est arrivé oui. Bien sûr s’il est trop silencieux ou s’il dit des
imbécillités, je vous demande d’être patients.

MédECiN.–  C’est obligatoire ?



F U G A C E S

81

FilS.–  j’essaierai, moi aussi, si je peux. C’est une faveur que nous lui
ferons.

MédECiN.–  Et pourquoi lui ferons-nous cette faveur ?

FilS.–  Par faiblesse.

MédECiN.–  Qu’est-ce qui se passe ?

FilS.–  Rien. Pourquoi devrait-il se passer quoi que ce soit ?

MédECiN.–  Pour ton ami.

FilS.–  Ah. je ne sais si je peux l’expliquer. il ne veut pas que ça se
sache. Bon, c’est égal, mais ne lui en parle pas. il a présenté la
maquette d’une sculpture qui doit aller au milieu de je ne sais quelle
place. deux candidats lui et un autre. Aujourd’hui se décide lequel
des deux aura la commande.

MédECiN.–  Notre ami est nerveux.

FilS.–  des moments de crise, et un projet qui peut être important
pour sa carrière.

MédECiN.–  Question bien plus grave est-ce que sa carrière n’est pas
de devenir un important personnage ?

FilS.–  j’espère que non. il commence à se sentir adulte. il y a des
artistes jeunes qui viennent frapper à la porte et obtiennent davantage
de faveurs. de lui on ne parle plus comme avant, on ne l’appelle plus
partout comme avant. je ne crois pas que son problème soit de
devenir un personnage important.

MédECiN.–  je me demande si tu es en train de le charger ou de le justifier.

FilS.–  je me justifie moi-même. j’ai choisi le bon moment pour nous
réunir. je suis un saint.

MédECiN.–  Bien sûr que oui.

FilS.–  Foncièrement je vous ai réunis pour lui, pour qu’il se distraie
les nerfs. je m’étais dit que le truc de la table le distrairait. Nous
profiterons de l’occasion. je ne sais pas si nous réussirons.

MédECiN.–  Bon il faudrait que je me décide à le saluer.

FilS.–  N’oublie pas. devant un scientifique, il se sent inférieur.

ils sortent. Entrent la maîtresse de maison et la femme du médecin.




