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À toi, bien sûr, qui m’a donné de la liberté.

Merci à Laurent, aux adolescentes 
et aux adolescents de la Maison Théâtre 
pour leur confiance et leur engagement. 



PERSONNAGES :

LES ADOS, un chœur à géométrie variable qui peut aussi 

jouer tous les autres personnages

LA PROF PRINCIPALE

SANDRINE

ANISSA

LÉA

LES PARENTS DE LÉA (LE PÈRE ET LA MÈRE)

L’ÉDUCATRICE

LE GÉRANT

LE MÉDECIN

LE TRIBUNAL

LES POLICIERS

LAURA

UN HOMME

D’AUTRES PARENTS

UNE FEMME
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I. Disparaître

1. Les vœux

LA PROF PRINCIPALE ET LES ADOS.– Faites vos vœux
Inscrivez au bas de la page
N’ayez pas peur de dire d’écrire
Poison terrible
Faites vos vœux
Craintifs
Ouvrez grandes les vannes
Poison terrible que la peur
Allez-y
Là sur la fiche d’orientation
Je vous distribue vous allez voir
C’est écrit en gros en haut de la page
Vœux d’orientation
Il faut décider
J’ai toujours eu les jetons
Choisir
Faire le bon choix
Pas de retour en arrière
Orienter
Votre vie
Ma mère elle dit toujours ah si j’avais su
C’est le moment
Ah si j’avais su
Ah j’aurais dû
Ah j’aurais préféré
Décider
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Suis pas prête
Pour les dix prochaines années
Vous allez inscrire par ordre de préférence
La vie que vous souhaitez pour les dix prochaines 
années
Est-ce que ça peut s’écrire
S’inscrire
Comme ça sur un papier blanc
Inscrire noir sur blanc
Le chemin
La trajectoire
Craintifs
Comme des agneaux
Vous tenez à peine debout
Encore à téter le sein de vos mères
Frêles
Vos vœux
Allez on se lance
Bougez-vous un peu
Jamais vu le loup
Faut écrire quoi madame ?
Trajectoire à court terme
Faut écrire les options ?
Tracer le chemin de la salle de cours à la cafèt’
Tracer tracer tracer
Rien à écrire moi
La peur au ventre
Regards braqués
Qu’est-ce que tu vas écrire ma vieille
Moi j’peux pas écrire ça
J’peux pas
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La honte
On va les lire nos vœux madame ?
Chacun pour soi
Moi je lis pas ça
Pas à haute voix
Trop la honte
Et toi ?
Je vous distribue
Vous allez voir
Et si on sait pas quoi faire madame ?
Mieux que mes vieux
Partir d’ici
C’est de l’orientation ça
Et si on n’a pas d’options, madame ?
Pas compliqué quand même
À votre âge
Moi j’ai fait course d’orientation cet été en colo
Me suis perdue
Marché sur un nid de guêpes
Pas compliqué
Madame, ça compte pour la moyenne ?
Si je pouvais encore en faire un de vœu
Un seul
L’été quand j’avais leur âge
Regarder les étoiles filantes et faire un vœu
Je peux aller à l’infirmerie ?
Madame, un vœu ça s’exauce normalement ?
Dans les contes de fées
T’y crois encore ?
Elle, elle y croit aux princes et aux princesses
Allez réveillez-vous
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Des dizaines de points d’interrogation dans mon 
ventre
Ça vient du ventre les vœux ?
Faut connaître quelles langues pour être sportif de 
haut niveau ?
Vos options, vos rêves, vos vœux, écrivez tout
Moi je voudrais ouvrir un salon de coiffure, c’est 
con hein ?
Tout ce que vous imaginez pour la vie à venir
Prenez le temps de rêver
Vous allez me dire peut mieux faire
Pas terrible le salon de coiffure
Prenez le temps d’imaginer
Faut que j’aille à l’infirmerie
Regardez par la fenêtre
Inspirez
Expirez
Voilà c’est ça
Vite
J’étouffe
On passe ensuite toute une vie à démentir les 
rêves qu’on a eus
T’écris quoi toi ?
Viens voir ce que t’as écrit
Savent pas
Savent pas encore
Pas la peine de copier
Tu vas quand même pas te faire des rêves d’em-
prunt
Tu vas pas mettre mes vœux à moi






