
Sarah Berthiaume

Yukonstyle

éditions
THEATRALES

■ *La Colline - théâtre national, Paris* ■ *Théâtre d'Aujourd'hui, Montréal* ■

« En scène », une collection pour prolonger la représentation.

Direction éditoriale : Pierre Banos et Jean-Pierre Engelbach.

Dans le cadre de son action culturelle, la SACD soutient l'édition de cet ouvrage.



© 2013, éditions Théâtrales,
20, rue Voltaire, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-622-0 • ISSN : 1275-4498

Photo de couverture : © Gaëlle Mandrillon.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique de *Yukonstyle*, une demande d'autorisation devra être déposée auprès de la SACD, www.sacd.fr, pour les productions européennes et de l'AQAD, www.aqad.qc.ca, pour les productions américaines. L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

Pour Christian

*Little of joy or mirth,
Little of ease I sing ;
Sagas of men of earth
Humanly suffering,
Such as you all have done ;
Savagely faring forth,
Sons of the midnight sun,
Argonauts of the North.*

ROBERT SERVICE, *L'Envoi* (1907)

Cette pièce a reçu l'Aide à la création du Centre national du théâtre (France). Pour l'écrire, l'autrice a bénéficié de l'aide du CEAD (Canada) sous la forme d'une résidence d'écriture dans Charlevoix au printemps 2009 et d'un atelier à Montréal au cours des mois de février et de mars 2010. Elle remercie personnellement Élisabeth Bourget, Martin Faucher, Paul Lefebvre, Jessie Mill, Gaéтан Paré et le Festival du Jamais lu pour le soutien inestimable qu'ils lui ont apporté.

Larger Than Life

Au printemps 2008, lourde d'une peine d'amour qui n'en finissait plus, j'ai acheté, sur un coup de tête, un billet d'autobus pour la destination la plus lointaine possible. Quatre jours et quatre nuits de maux de dos, de fast-foods, de rencontres incongrues, de prairies, de montagnes, de forêts plus tard, j'arrivais au Yukon. Armée de mon sac à dos et de mon ordinateur portable, j'ai débarqué chez un ami qui m'offrait la causeuse de sa maison mobile pour le mois à venir.

J'ai d'abord été frappée par l'immensité du paysage qui s'infiltrait, me semblait-il, à l'intérieur des êtres, pour y révéler des territoires insoupçonnés d'une vertigineuse vastitude. La devise du Yukon, « Larger than life », était indéniable. Tout, là-bas, me semblait infiniment plus grand que moi. Le lieu semblait porter en lui-même un ailleurs. Une promesse. Un point de fuite.

J'ai imaginé des personnages comme des chercheurs d'or modernes : petite communauté de fortune, tout à sa survivance. Je les ai voulu écorchés, courageux, avides et fulgurants. Quatre solitudes qui se rassemblent, se consolent et s'aiment malgré elles, aux confluent de la vie et de la mort, au beau milieu d'un hiver qui n'en finit pas.

J'ai voulu une langue québécoise, mais avec un rythme près de l'anglais ; j'ai aussi voulu des passages narratifs qui serviraient de contrepoids à la rudesse des dialogues et à la pauvreté de la langue des personnages. Je voulais ces envolées poétiques comme des zébrures d'or qui illumineraient une nuit polaire. Comme si le Yukon traversait les personnages et les rendait plus grands qu'eux-mêmes. Comme s'il parlait à travers eux.

Le reste, c'est le corbeau qui me l'a soufflé à l'oreille.

Montréal, le 1^{er} mai 2010.

Personnages

GARIN, Métis. Fils de Dad's et de Goldie. Colocataire de Yuko.

YUKO, Japonaise exilée au Yukon. Colocataire de Garin.

KATE, jeune fille habillée à la mode Harajuku qui traverse le Canada en autobus.

DAD'S, père de Garin.

JAMIE (joué par l'interprète de Garin), Saskatchewanais de Swift Current.

GOLDIE (jouée par l'interprète de Yuko), mère de Garin. Femme autochtone issue d'une première nation du Yukon. Disparue dans les années 80.

Décor

Au moins un divan.

Ouverture

*Garin et Yuko sont assis sur le divan. Peut-être l'un d'eux a-t-il une guitare.
Ils chantent Steak for Chicken des Moldy Peaches.*

Scène 1 : Greyhound

Une route, la nuit. Kate fait du pouce dans sa robe de lolita trash.

GARIN.- Whitehorse.

La nuit.

L'hiver.

Moins 45 degrés Celsius.

La limite entre le froid et la mort.

Une fille habillée en poupée fait du pouce le long de la route principale.

On pourrait la prendre pour une pute

Avec ses jambes de dix-sept ans fourrées dans la dentelle

Et son entêtement à se trouver sur la route à cette heure.

Mais ce n'est pas une pute.

C'est simplement une fille habillée en poupée à moins 45 degrés Celsius.

Elle a froid.

Évidemment.

Crissement de la neige sous ses bottes à plateforme.

Froufrou de dentelle sur ses cuisses engourdies.

Un prénom fait son chemin du chaud de son ventre au bord de ses lèvres

Et s'échappe en fine buée rose dans la nuit cassante du Yukon.

Jamie.

La fille soupire.

Elle n'aurait pas dû descendre.

Elle aurait dû rester dans l'autobus encore une nuit.

Monter encore.

Se perdre plus creux dans l'improbable Nord.

Pousser plus loin la fuite insensée dans les montagnes

L'exhaust

Les troupeaux de bisons

Et les A&W.

Mais.

Whitehorse.

L'image floue d'un cheval blanc sur des rues pavées d'or.

Et la voilà.

À faire du pouce à moins 45 degrés Celsius dans son costume de poupée

Debout sur la limite entre le froid et la mort.
Je ne la connais pas encore
Cette fille
Mais ça ne saurait tarder.
Bruit de moteur. Klaxon. Kate sort.
Elle arrive chez moi.

Scène 2 : La poupée pouceuse

Garin regarde la télé : un topo sur le procès de Robert Pickton qui débute. Yuko entre, suivie de Kate. Elles enlèvent leurs bottes.

KATE.- 'Sont où vos toilettes ?

Garin se retourne, les regarde.

YUKO.- (*pointant une porte*) Là.

Kate disparaît dans les toilettes avec son manteau sur le dos.

GARIN.- C'est qui ?

YUKO.- Une fille. Elle faisait du pouce.

GARIN.- T'a connais-tu ?

YUKO.- Non.

GARIN.- Pourquoi tu l'as ramassée ?

YUKO.- Parce que. Je pouvais pas la laisser là.

Un temps.

GARIN.- Elle pisse pis elle s'en va.

YUKO.- Je veux pas qu'elle reparte tu-seule.

GARIN.- Elle dort pas icitte, en tout cas.

YUKO.- Elle fera pas de marde, elle va juste /

Kate sort de la salle de bains, son manteau sur le bras.

KATE.- La toilette flushe pus.

Un temps. Garin se retourne vers la télé. Yuko monte le son au maximum, se penche vers Garin et lui parle à mi-voix.

YUKO.- Garin, ostie /

GARIN.- Elle dort pas icitte.

YUKO.- Je te demande pas de coucher avec, je te demande juste de /

GARIN.- Non.