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RÊVES ET VALISES

Claude Yersin

New York m’en a mis plein les yeux !

Vladimir Maïakovski, Journal de voyages.

Les Mères grises, L’Etang gris, Neige et sables, Arromanches, Mala
Strana, L’Ourse blanche, L’Enfant d’Obock : depuis vingt ans, j’ai mis en
scène sept pièces de Daniel besnehard… Autant de pierres qui ont
bâti une sorte de « compagnonnage » théâtral entre un auteur et un
metteur en scène.

Un compagnonnage qui a induit bien des voyages…

Les pièces de Daniel besnehard parcourent un labyrinthe qui
suit volontiers le cours de fleuves et d’océans… Des grèves de la
Normandie à la Vltava de Prague, jusqu’à ce lointain Obock, terre de
la Légion étrangère sous le soleil d’Afrique…

1990 marquait la traversée de l’Atlantique avec L’Ourse blanche,
voyage initiatique d’un homme et deux femmes entre les continents :
Ellis Island était en vue, mais les passagers ne débarquaient pas…
Pour la première fois, avec cette nouvelle pièce, Hudson River, un désir
d’exil, Daniel besnehard pose ses rêves et ses valises à New York. Aux
eaux capricieuses de la Vltava succèdent les méandres de l’Hudson
River, enjambée par le George Washington bridge…

Dans ce nouveau paysage urbain dont la démesure contraste
avec l’humilité de la province normande, s’inscrit une histoire
familiale aux multiples visages. L’auteur y interroge le malaise
amoureux, la difficulté d’être ensemble, la fragilité des sentiments
humains, l’inéluctabilité du temps qui passe sur trois générations de
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un désir d’exil

avec parenthèses poétiques
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PERSONNAGES

LOUISE

MARIE, sa fille

AGATHE, 18 ans, sa petite-fille

PIERRE, son fils

PATRICIA, dite PAT, voisine de Pierre

DAMON, l’ami afro-américain de Pierre

L’action se passe au début des années 90 dans un appartement du
nord de Manhattan, situé à proximité de l’Hudson River et des
Cloisters.

Les textes en caractères gras sont des vers et extraits de poèmes de Maïakovski. 
Ils sont tirés de :
- Maïakovski, Vers et proses, traduction Elsa Triolet, Editeurs français réunis,
1976.
- Vladimir Maïakovski, Du monde j’ai fait le tour, traduction Claude Frioux,
édition Quinzaine Littéraire/Louis Vuitton, 1998, collection Voyager avec.

Hudson River, un désir d’exil a été créé le 4 mars 1999 au Nouveau Théâtre
d’Angers, Centre Dramatique National des Pays de la Loire, dans une mise
en scène de Claude Yersin (voir page 75).

D A N I E L  b E S N E H A R D
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OUVERTURE

New York. Un homme marche vers l’Hudson River.
On entend des extraits de poèmes de Maïakovski sur New York.

Viens
ici

à New York.
Englué dans des kilomètres de rues,
harcelé

par les piquants des réverbères,
nous marcherons

tous les deux
comme des Lilliputiens

au pied
de leurs étages immenses.
[…]

Ta vie
ça sera

Coney Island,
un Luna Parc

avec un milliard de lampes.
[…]

Broadway est en folie.
Ça court et ça se promène.

Les maisons
descendent du ciel

et pendent
[…]

Au-dessus de l’Hudson les sirènes mugissent
puis se taisent

comme si elles se demandaient :
hurler ou ne pas hurler.

[…]

H U D S O N  R I V E R
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Le pont de Brooklyn -
vraiment…

C’est quelque chose !
[…]

Je monte
humblement

sur le pont de Brooklyn.
[…]

Je vois 
qu’ici,

debout, se tint Maïakovski,
il était là

et tissait mot à mot ses poèmes..
Je regarde de tous mes yeux,

comme un esquimau regarde un train.
[…]

Un Américain,
bon,

ça a de quoi être fier.
New York m’en a mis plein les yeux*.

*Montage établi à partir de vers de Maïakovski dans des traductions d’Elsa Triolet et
Claude Frioux.
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UN

Un vendredi en été. Début de soirée.

PIERRE.–  J’adore notre vue sur l’Hudson. 

PAT.–  J’habite ici depuis vingt-cinq ans. Je ne changerais pour rien.
Your « cheese cake » is great.

DAMON.–  Thank you.

PIERRE.–  J’ai toujours aimé les fleuves, l’eau, la mer.

PAT.–  Le matin, la rivière est dans la brume. Le soir, dorée comme
une alliance. So creamy and sweet.

PIERRE.–  Crémeux et sucré.

DAMON.–  You love my cooking, Pat?

PIERRE.–  On parle français, c’est le contrat aujourd’hui.

PAT.–  Vous êtes « un chef ».

DAMON.–  Pierre dit que je le « gave comme une oie ». I stuff him like
a goose.

PIERRE.–  Parfaitement. Je choisis un blanc de poulet, et tu me ressers
une cuisse. Et il faut toujours reprendre des « trois » légumes.

DAMON.–  Three vegetables, the American way!

PIERRE.–  En français. S’il vous plaît ! Ici, c’est une enclave française.

DAMON.–  French colony, shit ! Some cognac, Pat?

PAT.–  No, thanks. Your cake… gâteau était vraiment delicious.

PIERRE.–  Délicieux.

PAT.–  J’ai trop d’accent.

PIERRE.–  Il est presque parfait.

DAMON.–  Moi, je parle français.



CHARLOTTE F…



Charlotte F… est, à l’origine, une commande de la Comédie de Caen (CDN),
pour le spectacle, créé en février 1983, Actes relatifs à la vie, à la mort et à l’œuvre
de Monsieur Raymond Roussel, homme de lettres. Mise en scène de Michel
Dubois. Interprétation de Claude Alexis.
Charlotte F… a été diffusée sur France-Culture, en 1992, dans le cadre du
Nouveau Répertoire Dramatique. Réalisation de Claude Guerre.
Interprétation de Jany Castaldi et Claude Degliame.
Charlotte F… a été jouée par le Théâtre du Reflet de Nantes en mars 1996, mise
en scène d’Hélène Gay. Interprétation d’Hélène Gay et Hélène Raimbault. Il a
également fait l’objet d’une lecture publique, par Agnès Pontier, à la Scène

Nationale de Poitiers en novembre 1998 dans le cadre du Festival Côté Court.
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Sur un plateau de théâtre, une femme parle. Nous parle.

CHARLOTTE.–
Vingt-trois ans.
Raymond Roussel est mort à Palerme le 14 juillet 1933.
Il était mon ami depuis l’année 1910.
Sous sa responsabilité, il est mort.
Suicidé.
De sa propre volonté, responsable de sa mort.
Et moi, actrice
de sa vie
sur le théâtre
j’erre.
En transit dans les noms.
Fredez, celui du père donné avec la vie.
Dufresne, celui choisi par l’amant.
Charlotte Dufresne ou Charlotte Fredez?
J’erre.
Je me cogne.
Enfermée dans une identité friable.
MOI

qui ça?
Moi? qui suis-je?
Moi, l’ultime témoin de la présence au monde de celui qui vous
importe.
Raymond Roussel né en 1877. Décédé en 1933.
Cinquante-cinq ans à sa mort.
Et moi dite Fredez Carlotta à Palermo,
je suis là portant le fardeau de l’irresponsabilité.
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Irresponsable? non coupable.
Coupable de fidélité.
Coupable de destruction de ma personne.
Coupable de servitude volontaire.
Coupable de ne pas avoir été une femme honnête en son désir.
Coupable d’avoir outragé mon sexe.
Coupable de ne pas avoir suscité en Raymond Roussel la jouissance
de l’amant.
Coupable que mon sexe ne fût jamais par le sien visité.
Vingt-trois ans sans délit de lit.
Vingt-trois ans sans nuit partagée.
L’honnête épouse au moment où elle se livre à son honnête époux
est dans la même position que la prostituée lorsqu’elle se livre à son
amant.
Cette position en vingt-trois ans ne fut jamais nôtre
ni dessous, ni derrière,
ni dessus, ni devant,
Roussel et moi
et l’amour
une position introuvable.
Raymond Roussel ne m’a jamais baisée, que les doigts.
Ai-je aimé Raymond Roussel ?
Qu’il y ait pu avoir entre Raymond Roussel, pédéraste, fils d’un riche
agent de change et Charlotte Fredez, prostituée, fille d’un gardien de
la paix, quelque attitude d’émotion qui mérite le nom d’amour, vous
laisse perplexe?
Entre ce richissime inverti et cette courtisane entretenue, cette
supposition d’une relation vous dérange?
Pourtant cette relation fut sincère,
sa durée en témoigne.
Sincère comme le travestissement sacré d’un prêtre.
Vingt-trois ans de fidélité sacralisée.
Ma vie n’a été que l’observation du devoir.
Je l’accompagnais au théâtre,
il se montrait m’accompagnant.
Jamais, je n’ai souhaité rompre le contrat.
Jamais, je n’ai songé à usurper son nom en l’épousant.
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Nous avions un contrat. J’étais « maîtresse en titre ».
J’ai respecté ses clauses : je n’ai jamais utilisé son argent à d’autres
fins que celles de m’embellir, à d’autres fins que celles de le valoriser.
J’étais louée.
Les hommes me disaient belle.
Luxueuse comme une voiture.
On enviait le propriétaire.
Moi, je : Charlotte Dufresne. Dufresne, le nom choisi par l’amant.
En public, dans le foyers, les boudoirs, j’ai accepté de n’être qu’une
image : une image légitime,
une image jusqu’au bout.
N’être qu’un reflet brisé du désir.
L’être avec une franchise absolue.
Cette attitude est devenue ma liberté.
Séduire Raymond Roussel,
l’insoumettre à son désir
pour les hommes.
J’ai perdu. Aurais-je gagné à choisir une autre image de soumission?
L’image d’une femme mariée qui porte comme conviction l’illusion
de partager le choix de son époux à chaque instant de sa morte vie.
Je suis seule.
E muerto le poète.
Sous aucun prétexte, je ne sortirai un mouchoir.
Lui aussi, son regard était sec.
Pour essuyer ses larmes, le papier de machine à écrire.
Machines de mots, machinerie de mort,
E muerto l’homme de lettres.
RRRRRRRRRRRR j’erre en R.R.
Je me fous du passé, je ne le regrette pas.
Toute attitude de commisération me blesse.
Rangez vos condoléances.
Je n’ai pas souffert.
Je n’ai aucun souvenir d’un seul jour de ma vie où j’aurais tremblé
devant lui.
Raymond Roussel n’a jamais usé à mon égard de la violence légitime
de l’époux.
Vingt-trois ans sans délit de lit.




