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PETITS SOLDATS

par

Jean-Pierre Sarrazac

A propos de L'Enfant d' Obock et du Petit Maroc, autre piece du
"cycle du Képi blanc", on parlera peut-étre de réalisme poétique. Dans
ces deux nouvelles pieces (qui en cachent peut-étre une troisieme,
Besnehard ayant une prédilection pour les trilogies), I'auteur
n'explore-t-il pas cette contrée "entre réel et songe" qu'il avait déja
abordée dans des ceuvres antérieures ? Et surtout, ne vient-il pas de
réactiver la mythologie du Légionnaire a laquelle sacrifierent, a
I'époque de la Mome Piaf et de Julien Duvivier, la chanson et le
cinéma frangais ?

De telles références n'ont rien de déshonorant, mais elles nous
éloignent du projet besnéhardien. En fait, si le dramaturge s'empare
aujourd'hui de la mythologie du Légionnaire, ce n'est pas pour la
célébrer sur un mode folklorique et passéiste mais bien pour la
retourner et nous en donner a voir la face sombre. Le Légionnaire,
dans la société actuelle, n'a plus rien du héros romantique de naguere
et de ces somptueux paumés taillés sur mesure pour Jean Gabin. Son
astre a pali ; il est rentré dans I'ombre.

Désormais, la figure mythologique (et, il va de soi, médiatique),
ce n'est plus le combattant de la Guerre, c'est celui de la Paix — et des
ONG. Pas Ajax ni Achille, mais Ulysse. Je veux dire Kouchner, qui
éclipse toute la soldatesque, y compris le "brave général Morillon".
Erotiquement, Kouchner et le Médecin sans frontieres, nouveaux
baroudeurs a col ouvert, c'est le Légionnaire d'autrefois, moins le képi
blanc. L'absence du képi fait toute la différence.



A la mémoire de Daniel Bourdelet



L'ENFANT D'OBOCK

“Tout homme est une guerre civile”
Parole de légionnaire
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PERSONNAGES

MARIE LABEAU

LE CAPITAINE, PIERRE LABEAU
UNE SERVEUSE

MIREK MAY

LEGIONNAIRE 2

LEGIONNAIRE 3

LEGIONNAIRE 4

LEGIONNAIRE 5

LE CHGEUR DES LEGIONNAIRES est composé
de tous les personnages masculins

LIEUX

Des piéces vides

Un quartier militaire

Un buftet de gare

Un tapis de combat

La mer dans la téte

Des tentes de toile

et

surtout des espaces a peupler des ombres du désir
Un théitre des passions

14



L'"ENFANT D'"OBOCK

PREMIER MOUVEMENT

Une grande salle vide. Un lieu de transit. Entre réel et songe.

Une femme est 13, bourgeoisement vétue en attente d’histoire.

Sur des bancs, de jeunes hommes en mal d’aventure.

Des paroles volantes qui disent les réves, les opinions regues.

Des actions physiques qui racontent I’uniformisation des visages, des
comportements, des corps. Alignement des images.

Cheveux qu’on rase. Uniformes qu’on revét.

Moments d attente souvent silencieux et muets dans la réalité mais auxquels
le théitre ici donne de la voix.

UN LEGIONNAIRE.— Toi, tu es de Tanger ?

UN LEGIONNAIRE.— Lui, il arrive de Rostock.

UN LEGIONNAIRE.— Lui, il vivait a Cracovie.

UN LEGIONNAIRE.— Lui, il vivait a Dublin.

UN LEGIONNAIRE.— Toi, tu es de Liévin

UN LEGIONNAIRE.— Et toi tu arrives de Melbourne.

UN LEGIONNAIRE.— Reglement de discipline générale : les cheveux ne
mesureront pas moins de sept millimetres. La tonte totale dite «boule
a zéro» est prohibée.

UN LEGIONNAIRE.— Toi, tu viens de Kiev.
UN LEGIONNAIRE.— Lui, il habitait Houston U.S.A.
UN LEGIONNAIRE.— Un autre est parti de Fort-de-France.
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DANIEL BESNEHARD

UN LEGIONNAIRE.— Et lui des quartiers nord de Marseille.

Bruit métallique de tondeuse électrique.

Une main actionne la tondeuse sur la téte d'un légionnaire.

La serviette blanche qu'il porte sur ses épaules s’est couverte d'une pluie de
petits cheveux courts.

UN LEGIONNAIRE.— L’un a navigué en clandestin depuis Bombay.
UN LEGIONNAIRE.— L’autre a fui Ho Chi Minh Ville.

UN LEGIONNAIRE.— L'un est chémeur a Liverpool.

UN LEGIONNAIRE.— L’autre réfugié du Burundi.

UN LEGIONNAIRE.— L'un a étudié a Belgrade.

UN LEGIONNAIRE.— L’autre est né a Vukovar.

UN LEGIONNAIRE.— (en langue africaine ou en créole) Nous sommes du
méme réve comme d’autres sont du méme pays.

UN LEGIONNAIRE.— (en anglais) Nous sommes du méme réve comme
d’autres sont du méme pays.

UN LEGIONNAIRE.— Nous sommes du méme réve comme d’autres sont
du méme pays.

Les légionnaires revétent des tenues militaires.

UN LEGIONNAIRE.— Je ne suis plus australien.

UN LEGIONNAIRE.— Et le copain n’est plus polonais.
UN LEGIONNAIRE.— Et I'Irlandais n’est plus irlandais.
UN LEGIONNAIRE.— Le Vietnamien plus vietnamien.
UN LEGIONNAIRE.— Nous sommes de cent sept pays.
UN LEGIONNAIRE.— Je suis cent sept pays.

UN LEGIONNAIRE.— Seul, je suis une particule.

UN LEGIONNAIRE.— Refusé.

UN LEGIONNAIRE.— Démuni.

UN LEGIONNAIRE.— Exilé.

UN LEGIONNAIRE.— Seul, je n’étais rien.

UN LEGIONNAIRE.— Tous ensemble nous serons tout.
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L'"ENFANT D'"OBOCK

UN LEGIONNAIRE.— (en langue orientale) Nous sommes du méme réve
comme d’autres sont du méme pays.

UN LEGIONNAIRE.— (en tchéque) Nous sommes du méme réve comme
d’autres sont du méme pays.

UN LEGIONNAIRE.— Nous sommes du méme réve comme d’autres sont
du méme pays.
Marie s’assoit au sol. Image d’une nomade urbaine.

MARIE.— “Regarde la vie autrement”. Je suis descendue du TGV de
Paris. Toute seule, avec un sac. Toile bleue comme ceux des marins.
Autrefois j’aimais les voyages. Onze ans, sept villes. Pour le suivre la
ou il va. Jai suivi, je suis, je suivrai. Je réve du sable qui recouvre un
corps, le mien, perdu dans le désert. Epouses de cadres, vous verrez
du pays ! Nimes, Djibouti, Aubagne, Paris-Ecole de Guerre, Nancy,
Castelnaudary, Orange.

Marie s’allonge dans Ia pénombre, les yeux ouverts. Son sac de toile lui sert
d'oreiller. Elle ne dort pas, elle est comme sur un flot, rescapée parmi ces
hommes de guerre. Une réfugiée, en tenue du dimanche.

UN LEGIONNAIRE.— On avait la trouille d’étre refusés.

UN LEGIONNAIRE.— Un sur dix, on est restés.

UN LEGIONNAIRE.— Premier contrat, cinq ans renouvelables.
UN LEGIONNAIRE.— Affirmatif !

UN LEGIONNAIRE.— Dont vingt-quatre mois d’outre-mer !
UN LEGIONNAIRE.— Affirmatif !

UN LEGIONNAIRE.— Cinq premieéres années : interdiction de se marier.
UN LEGIONNAIRE.— Affirmatif !

UN LEGIONNAIRE.— Interdit de chéquier.

UN LEGIONNAIRE.— Affirmatif !

UN LEGIONNAIRE.— Privé de droits civiques.

UN LEGIONNAIRE.— Interdiction d’acheter une voiture.

UN LEGIONNAIRE.— Affirmatif !

UN LEGIONNAIRE.— On ne réfléchit pas ! On signe !
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PERSONNAGES

MARIE, 42 ans, épouse de Pierre Albeau, capitaine.

FLORENCE, 45 ans, épouse de Paul Marchand, adjudant.
FLORENT, 21 ans, neveu de Florence, caporal.

Les personnages masculins appartiennent a la Légion étrangére.

LIEUX

Sud de la France. Une cité militaire.

La salle de sjour des Marchand. Décoration petite-bourgeoise : divan, buffet,
table et chaises, meuble hi-fi, magnétoscope et télévision.

Une baie vitrée s’ouvre sur un balcon. Une demi-cloison sert de séparation
avec le balcon voisin.

78



LE PETIT MAROZC

UN

Florence des bigoudis sur la téte, colle des coquillages sur des petits tableatix
de contreplaqué. Coup de sonnette. Elle va ouvrir. Marie entre.

MARIE.— Bonjour. Excusez-moi de vous déranger.
FLORENCE .— Vous étes la nouvelle voisine ?
MARIE.~ Oui, Marie Albeau.

FLORENCE.— Florence Marchand, épouse de 1’adjudant-chef
Marchand.

MARIE.— ]’ai voulu me laver les mains. L’eau ne coule pas. Je n’ai pas
trouvé les robinets d’arrét.

FLORENCE.— IIs sont planqués... cachés dans les colonnes du couloir.
MARIE.— ]’aurais pu deviner.

FLORENCE.— Je vais appeler le gardien.

MARIE.— Merci.

FLORENCE.— Apreés un voyage, on se sent toujours un peu sale. Un
lavabo par ici.

MARIE.— Merci.

FLORENCE.— Vous voulez prendre une douche ?
MARIE.— Non, juste un peu d’eau sur les mains.
Marie se dirige vers la salle d'eau. Florence téléphone.

FLORENCE.— Bonjour. Pourriez-vous passer chez ma nouvelle
voisine... pour le compteur d’eau. Dans dix minutes, merci.

Elle range quelques vétements en désordre. En revenant, Marie apercoit les
tableaux de coquillages.
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FLORENCE.— Le gardien va monter.
MARIE.— C’estjoli.

FLORENCE.— Ca vous plait ? C’est pour la féte du régiment. Des lots
pour la tombola. Je dois en faire vingt. C’est un peu l'usine. Mon mari
y tient, les coquillages, c’est lui qui les ramasse aux Saintes-Maries. Le
dimanche, il va faire son jogging puis il se baigne. Eté comme hiver. Il
a de I'eau de mer dans les veines. Il collectionne les coquillages de
tous les océans du monde. Vous voulez un café ?

MARIE.— Je vous ai assez dérangée.

FLORENCE.— Je suis une fille du Nord, le café est toujours sur le feu.
MARIE.— Alors... Ce sont des chevaux ?

FLORENCE.— Oui, pour leur criniere, je colle des algues séchées.
MARIE.— C’est joli.

FLORENCE.— Dans chaque appartement, il y en a un d’accroché. Je suis
considérée comme une artiste au Régiment. Une épouse de
commandant m’avait méme proposé d’en faire “la diffusion”.

MARIE.— Dis-donc.

FLORENCE.— Vingt par an, ¢a me suffit. Regardez, j'ai les ongles dans
un état apres ! Je ne peux pas travailler avec des gants. Coiffeuse de
métier, les gants, ¢’était pourtant utile... le caoutchouc, ¢a me donne
des plaques !

MARIE.— Vous étes satisfaite de 'appartement ?

FLORENCE.— De la surface et des placards. En arrivant, j’ai tout
retapissé. Des fleurs, c’est plus gai.

MARIE.— ] aime bien les murs unis.
Un temps.
FLORENCE.— Moi pas, on se croyait dans un couvent.

MARIE.— ]’espere que mes anciens doubles-rideaux vont aller aux
fenétres.

FLORENCE.— D’une résidence a I’autre, maintenant, c’est normalisé.
Ma meére décousait les ourlets a chaque nouvelle caserne.
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MARIE.— C’est notre sixieme mouvement en huit ans.
Nous arrivons d’Orange.

FLORENCE.— Nous avons eu droit a trois en cinq ans, ¢a se calme un
peu. “Femmes de légionnaires, vous verrez du pays”.

MARIE.— On est restés deux ans a Djibouti. Le désert me fascinait.
FLORENCE.— J’aime la verdure. Moi, I'intéressant, 'Outre-Mer, j'ai fait
ceinture. Il ne faut pas étre amere... Dieu merci, ce n’est pas mon cas.
Je peins, je tricote, je fais ma piscine. L'indépendance, j’ai appris. Avec
les maris, qui sont souvent loin, et les familles.

MARIE.— La mienne vit a Caen, je me sens coupée.

FLORENCE.— Maman ne descend de Liévin qu’une fois par an. Mon
pere était gendarme mobile, il a trop bougé, maintenant il est
indéracinable !

MARIE.— Votre balcon est bien fleuri.

FLORENCE.— ]’y lézarderais bien toute la journée. Une goulue de soleil !
Mais tout doit étre impeccable sinon vous entendriez mon époux... Le
gros défaut d’ici, les cloisons sont sonores. Des enfants en bas age ?

MARIE.— ]’avais une petite fille.
Un temps.

FLORENCE.— Mon fils vit a Paris. Son pere révait d’en faire un colonel.

Il a “déserté” le prytanée de La Fleche. Il ne supportait pas la

discipline. C’est dur d’étre séparée de son enfant unique. Magasinier
au B.H.V ! Il apprenait bien pourtant. Il me téléphone en cachette.

Un long silence.
MARIE.— Ily a un centre commercial ici ?

FLORENCE.— A cinq kilomeétres, la route a gauche. C’est moche la
discorde dans une famille. Encore un peu de café ?

MARIE.— Je vais aller attendre le gardien.
Merci encore. A bient6t.
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