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Nous sommes en 1954.
Des événements historiques qui se sont déroulés au cours de cette même année
ont été regroupés et traversent la pièce, lui donnant ainsi son implantation
dans le siècle.
On pourrait dire que les personnages vivent dans un « temps éclaté» passant
sans transition du présent au futur (cinq, huit, dix ans plus tard). Il n’est pas
question de rêve éveillé, ni d’hallucination, ni de pataphysique. Ils ont
seulement glissé dans le temps comme on glisse sur une plaque de glace. Ils
en reviennent sans brûlure et sans mémoire.
Il serait souhaitable que ces moments échappés du présent ne soient pas
«signalés» trop concrètement. La jeune épousée ira dans le «plus tard» avec
son voile de mariée.
Le signe * qui précède certaines scènes permet d’aborder rapidement les
passages du futur. Les intertitres n’ont pas de rôle. Ils ne sont là que pour
faciliter la lecture.
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PERSONNAGES

élisa, la mariée, fille de Fabienne, entre 20 et 25 ans

fabienne, la quarantaine

gustin, le marié, fils aîné de Marinette et Fernand, 25 ans

marinette, 45 ans

fernand, son époux, 50 ans

lucas, leur fils cadet, 20 ans

grand-mère, mère de Marinette, 90 ans

yvonne, sœur aînée de Fabienne, 45 ans

robert, son mari, 50 ans

arlette, leur fille, 16 ans

simon, témoin d’Élisa, 28 ans

pierre, témoin de Gustin, 20 ans

le photographe, sans âge

Les Tortues viennent toutes seules a été diffusée sur France Culture le 7 janvier
2007. Réalisation : Marguerite Gateau. Distribution : Quentin Baillot, Xavier Boiffier,
Bernard Bouillon, Pascale Caemerbeke, Anne Canovas, Adrien Gamba-Gontard,
Catherine Hubeau, Adel Kollar, Florence Loiret-Caille, Philippe Magnan, Noam
Morgensztern, Laure Roldan, Monique Tarbes, Déborah Münzer.

ETH-Bonal-Tortues:ETH-Bonal-Tortues  15/02/07  17:52  Page 10



la noce
(tout le monde)

Une grande tente en toile blanche d’où l’on aperçoit la campagne.
Parallèlement à la rampe, deux bancs dont le plus éloigné est un peu plus haut
que l’autre. À cour et à jardin une table couverte d’une nappe blanche. Des
fleurs. Champagne et toute la joyeuse boustifaille qui accompagne les fêtes.
Du fond arrive la noce joyeuse et frémissante ayant à sa tête Élisa, la jeune
mariée. Son pas décidé et l’énergie qu’elle va dépenser la font ressembler à un
jeune chef de troupe. Elle mène toute la noce vers les tables.

élisa.– (levant sa coupe de champagne comme un signe de victoire, elle
prend la main de Gustin et :) Gustin… (elle s’arrête émue) Gustin et moi
nous sommes heureux de partager ce premier jour de notre nouvelle
vie avec ceux que nous aimons depuis toujours et ceux que nous allons
aimer pour toujours.

Bruissements de plaisir. On entrechoque les coupes. On s’embrasse. Soudain
la grand-mère a une forte quinte de toux. Elle s’étrangle. On l’entoure. On lui
tape dans le dos.

fernand.– (avec un regard noir sur la grand-mère) Voilà ça commence !

grand-mère.– (entre deux hoquets) Ne vous inquiétez pas ! À chaque…
mariage… je m’étrangle…

marinette.– (lui parlant comme à une enfant) C’est… un biscuit ?

grand-mère.– (l’innocence même et après réflexion) C’est possible.

yvonne.– (à Fabienne et regardant Simon) Ce n’est pas la petite
Malebranche qui devait être le témoin d’Élisa?

fabienne.– Elle a déclaré forfait hier soir ! Elle se sentait décidément
trop amoureuse de Gustin.

yvonne.– La pauvre !

fabienne.– La pauvre ! On a passé une partie de la nuit à chercher
dans nos carnets d’adresses le témoin providentiel.

fernand.– (à Marinette) C’est la mode aujourd’hui de prendre l’apéri-
tif sous une tente comme les bédouins ?

marinette.– Tu as une grande journée de sarcasmes devant toi.
Ménage tes forces Fernand.
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Fernand hausse les épaules.

grand-mère.– (à Marinette) Qu’est-ce qu’elle a comme métier Élisa?

marinette.– Elle est infirmière.

grand-mère.– Ah! ça c’est très bien. Ça nous économisera les docteurs.

Arrive essoufflé le photographe avec l’ancien appareil à boîte noire. Élisa
s’élance vers lui.

fernand.– (regardant le photographe) Bon, on mangera la semaine 
prochaine.

gustin.– (découvre le photographe, rejoint Élisa et la prenant par le bras)
Ne me dis pas que c’est un photographe.

élisa.– Je ne te le dis pas.

gustin.– Non, non Élisa je t’en prie pas de photographe entre nous.
Pas d’étranger, pas de commerce. Aujourd’hui c’est un jour intime,
secret, sacré.

élisa.– Tout cela se verra sur les photos.

gustin.– Non, non. Ce qu’on verra c’est ce qu’on voit sur toutes les
photos de groupe : un paquet de naufragés qui esquissent un dernier
sourire avant d’être mangés.

Réactions diverses de la famille. Pierre et Lucas d’accord avec Gustin.

yvonne.– C’est un souvenir pour la vie. Qu’est-ce que tu en penses
Robert?

robert.– Rien.

grand-mère.– La plupart du temps on ne choisit pas la photo où la
mariée est la plus belle, mais celle où on se trouve la moins laide. Et le
temps de la placer dans l’album on a déjà vieilli.

gustin.– C’est un homme qui ne nous connaît pas, qui ne nous a
jamais vus, il la trouvera où la ressemblance?

élisa.– (à voix basse puis de plus en plus fort) Tu es mon amour… Je
t’aime… Je t’aimerai toute ma vie… Je t’aime… Et maintenant au travail…

Elle rejoint le photographe.

arlette.– (à Lucas) Elle a crié je t’aime devant tout le monde.

lucas.– Elle a tort. On les lui rappellera ses serments.

D E N I S E  B O N A L
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Élisa place les membres de la noce selon la disposition donnée en fin de livre.

grand-mère.– (à Élisa) Je suis un peu sur le bord… On me verra tout
entière?

Élisa lui fait signe que oui puis, d’un geste, invite Arlette à se placer entre
Pierre et Lucas.

yvonne.– Arlette ne devrait pas être entre nous deux ?

Élisa feint de ne rien entendre. Le photographe se prépare. Élisa va prendre sa
place à côté de Gustin qui s’est assis de dos.

élisa.– Je ne peux pas me marier toute seule.

gustin.– Sur toutes les photos je me collerai un timbre sur la figure.

élisa.– Choisis des timbres de collection.

fabienne.– (à Simon) Nous vous avons pris en otage. (Simon bredouille
quelque chose qui veut dire : «Non, non, je vous en prie. ») Vous vous
connaissez depuis longtemps ?

simon.– Oui, nous nous sommes rencontrés à une surprise-partie.
Élisa avait à peine seize ans, je crois. Je l’ai invitée à danser sur Petite
fleur. (il en fredonne quelques mesures) J’ai passé mon temps à lui écraser
les pieds.

fabienne.– C’est toujours les garçons les plus doux qui vous écrasent
les pieds.

simon.– Et les autres ?

fabienne.– Ils essaient de vous écraser tout entière sur leur puissante
poitrine.

Le photographe est un peu tatillon. Peut-être gêné par les propos de Gustin.
Il changera souvent les projecteurs de place. Il essaiera tant bien que mal, au
cours des scènes qui vont suivre, d’obtenir l’immobilité nécessaire. Il dira
souvent : «Souriez, souriez. » Et après chaque prise : «Voilà !»
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