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C’est un mariage a la campagne.

Le décor pourrait étre une grande prairie (vallonnée si possible, c’est plus
joli...) -

A Jardin, un gros arbre, chéne ou tilleul ou saule (pleureur ou non). A Cour,
un arbre abattu.

Se croisent des gens de tout dge. Ils se connaissent.

Se retrouvent ou ne se connaissent pas.

On pourrait voir passer la mariée, a travers les scénes.

Elle court — ou elle est fatiguée — et vient se remaquiller, ou son mari la
cherche, etc.

Parfois des groupes pourraient s’interposer entre nous et les scénes...

Ce serait bien que le rythme dise cette sorte d’effervescence sensuelle que
provoquent les mariages. ..

Les Musiciens aussi (violonistes, accordéonistes) passeraient et parfois
viendraient « accompagner » une scéne, comme cela se pratique encore dans
certains restaurants.

Pour dire que tout cela n’est pas trés sérieux, ou que cela va s'arranger...

Il y aurait aussi au trés loin, une statue qui changerait de pose, qui s’en
irait... et qui reviendrait.

Mais :

I'impression générale ne devrait pas donner 'image réaliste du mariage, mais
bien plutdt, une image révée... un mariage comme dans le souvenir ou la
nostalgie...

D. B.
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PERSONNAGES

par ordre d’entrée en scéne

LA MARIEE LA MERE DU PETIT GILBERT
LE MARIE RENAUD, le mari d'Angele
LE PETIT GILBERT MATHIEU, le pére du marié
COMMERE A LA FEMME AFFAMEE
COMMERE B L’ AMERICAINE

ANGELE VINCENT

MICHEL, un nonchalant LA FEMME DE VINCENT
OCTAVE, un nonchalant UNE FEMME

LA FEMME EPLOREE UN HOMME

MARCEL, un vieillard UN AUTRE HOMME
GASTON, un vieillard MARIE

LE FILS JULIETTE

LA MERE ROMEO

PREMIERE PUCELLE LA FEMME PRESSEE
DEUXIEME PUCELLE UN JEUNE HOMME
TROISIEME PUCELLE L’HOMME AU ROUGE
DEUXIEME FEMME LE JEUNE GARGON

AGNES, la femme-en-chapeau

PAUL

BENEDICTE, I'amie d'Angele

Invités, accordéonistes,
violonistes, etc...



TURBULENCES ET PETITS DETAILS

Séquence 1

La scéne est vide. Les jeunes époux arrivent en courant, s'arrétent et
s’embrassent longuement. Puis :

ELLE.— Combien d’années m’embrasseras-tu ainsi ?
LUL- Jusqu'a la fin de ma vie...
ELLE.— Je t'en prie, ne meurs pas si vite...

Puis, venant de loin, on entend les invités qui s'impatientent : « Les mariés !
Les mariés ! » Les violonistes s’accordent. Les accordéonistes font des
gammes... « A table ! A table ! » Les bouchons de champagne sautent. Les
musiciens jouent. Les deux jeunes mariés vont rejoindre la noce. Il le faut,
n’est-ce pas ?

Puis, arrive Gilbert, un petit gargon de huit ou dix ans, « qui traine » car il
est tout a son jeu électronique... On entend une voix qui crie :
« Gilbert ! »... A son tour il va donc rejoindre la noce.

Puis, un groupe traverse l'aire de jeu d’ou se détacheront les Comméres A et B.

COMMERE A.- Est-ce que notre jeune mariée n’est pas absolument
ravissante ?

COMMERE B.- Toutes les jeunes filles, le matin de leurs noces, sont
absolument fraiches et ravissantes, ne flit-ce qu’une demi-heure. La
difficulté, par la suite, c’est de faire tenir toute une vie sur la pointe de
cette demi-heure...

COMMERE A.— On devrait toujours faire les mariages a la campagne...
COMMERE B.— Oui, ga nous épargnerait les portes...

COMMERE A.— C’est tellement émouvant de voir un jeune couple
commencer sa vie sous un ciel déployé dans toute sa largeur et dans
le volettement des papillons...
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COMMERE B.— ]’ai horreur des papillons... Ils m’ont toujours rendue
nerveuse : savoir qu’ils ont une vie qui ne dure pas plus que le temps
de dire « a2 demain »...

COMMERE A.— Ils se croient immortels...

COMMERE B.- Moi aussi jusqu’au départ de Robert, je me croyais
immortelle...

COMMERE A.- Quand elle a prononcé son petit « oui » définitif, elle
avait une voix de... tellement cristal... les larmes me sont venues...

COMMERE B.— Voila I'ennui dans les cérémonies de mariage : on y
remue les souvenirs et les oublis...

COMMERE A~ On peut contempler, une fois encore, le bonheur en sa
toute jeunesse.

COMMERE B.— Bof ! Quand je me suis mariée je croyais que la vie serait
un perpétuel et joyeux bouleversement, qu’elle empourprerait le ciel,
qu’elle bifurquerait soudain dans un superbe crissement de pneus,
qu’elle donnerait & mes expériences des couleurs de vitrail, qu’elle
s’envolerait au-dessus des banlieues...

COMMERE A.~ La vie ?

COMMERE B.~ Oui, la vie ! Et toute ma vie j'ai rabaché les mémes
évidences, j'ai répété les mémes gestes, je me suis confrontée aux
mémes soucis, comme par exemple de n’étre jamais stire d’avoir bien
savonné cette petite place, la, entre les deux omoplates.

COMMERE A.- Si ¢a vous avait échappé, vous auriez fini par le
savoir...

COMMERE B.- ]'ai vécu entre parenthéses, mais il y avait toujours un
des membres de la parenthése qui perdait I'équilibre. ..

COMMERE A.— Allons, allons, je vous vois de plus en plus active et
pétulante !...

COMMERE B.— (étonnée) Ah ?... Pourtant j'ai souvent des déman-
geaisons et... depuis quelque temps... je vois des Cathédrales...

COMMERE A~ Ah ! Oui, ¢a arrive !... Mais, rendez-vous compte des
milliards et des milliards de millions d’étres humains qui ont di se
rencontrer, se regarder, et se donner rendez-vous, tout exprés pour
que cette jeune fille et ce jeune homme se marient aujourd’hui...
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Séquence 2

Elles s'éloignent réveuses et croisent Gilbert qui joue toujours avec son jeu.
La Commere A toujours affable lui adresse un petit geste amical. Il ne voit
rien. Elles sortent. Il s’arréte...

VOIX OFF.— Gilbert !

GILBERT.—- Oui...
VOIX OFF.~ Ou es-tu?
GILBERT.— Oui...

VOIX OFF.— Viens dire bonjour !
GILBERT.— Attends...

On entend des rires au loin.

VOIX OFF.—- J'attends quoi ?
GILBERT.— Oui.

VOIX OFF.~ Tu m’entends ?
GILBERT.— Je ne t'entends pas !...
Rires.

VOIX OFF.~ Tes cousins viennent d’arriver que tu aimes tant...
GILBERT.— (pour lui) Aux chiottes !
VOIX OFF.— Gilbert !

GILBERT.— Quoi ?

VOIX OFF.— Tu viens ?

GILBERT.— Attends, maman. (faisant le petit enfant) ... 1l faut que jaille
faire ca-ca !

Gilbert regarde autour de lui, puis va s’asseoir sous I'arbre et continue de jouer.
VOIX DIVERSES.— (au loin) ... Gilbert ! Gil... bert !

D’une main il continue de jouer, de I'autre il fait signe, en direction des voix,
de se taire.
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J'AI JOUE A LA MARELLE, FIGURE-TOI..

A une table deux femmes. L'une d’un certain dge, trés belle, coud. L'autre,
sa fille, au visage ingrat, lavé, corrige des copies. Une fenétre ot 1'on voit le
ciel et des nuages qui passent.

MERE.— Il fait chaud, tu ne trouves pas ? Veux-tu que je baisse le chauf-
fage?

FILLE.~ Quel chauffage ?
MERE.— Le nétre.
FILLE.— Non.

MERE.— (pour rire) Non, maman.

LA FILLE jette un regard rapide sur la mere.

Tu as toujours eu le regard vif. Le regard électrique.
Un temps.

FILLE.~ Un regard comme un éclair dans une forét, en plein été.

Un temps. ‘

MERE.~ Je crois que je n'ai jamais vu d'aussi beaux yeux que les tiens.
FILLE.- Tu sors quelquefois de I'immeuble ?

Un temps.

MERE.~ Et ton pére, quelle intelligence splendide !... Et quelle grace...
Il s'est promené tout le long de sa vie, une rose a la main. Tu te sou-
viens de ton pére ?

FILLE.—~ J'avais six mois.

MERE.— Tu avais six mois... Il t'aimait comme un fou. Il te lancait dans
les airs et te rattrapait d'une seule main, par l'épingle de nourrice qui
attachait tes langes. Il ne paraissait pas appartenir a ce monde. Il I'a
bien prouvé d'ailleurs. (sanglot et tout de suite coupe le tissu en sifflotant).
Un temps.

Tu en as pour longtemps ?
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FILLE.—~ Quarante copies. Cinq minutes par copie.

MERE.— (calculant, des épingles dans la bouche) Cinq minutes par copie...
Quarante éléves... Ca fait... ¢a fait trois heures, vingt minutes. Quoi ?
Plus de trois heures ? Mais a quelle heure allons-nous diner ?

FILLE.— Dine sans moi. J'ai mangé.
MERE.— Quand ?
FILLE.— Ce matin.

MERE.— (éclatant d’un rire trop sonore) Ah ! moi aussi j'ai mangé :
I'année derniére a la méme heure !

FILLE.- Je n'ai pas faim.

MERE.— Tu mangeras quand méme ! Quoi ! Trois heures et demi de
travail supplémentaire pour ces petits merdeux, a la face patibulaire
qui ne te saluent méme pas quand ils te croisent dans la rue ! Et tu te
priverais allégrement de diner en I'honneur de ces bagnards morveux
et de leurs alcooliques de parents !

FILLE.- Je-n'ai - pas - faim.
MERE.- Si tu n'as pas faim, je ne mangerai pas.
LA FILLE pousse un rugissement de lion. Un rugissement terrifant.

MERE.— Prends tout ton temps. Nous avons la nuit devant nous.

Un temps.

Devine ce que j'ai fait aujourd'hui. J'ai recherché toutes les photos.
Toutes. Depuis 1'dge de tes cinq ans. Avant on ne te reconnait pas.
Mais a cinq ans tu portes déja tes petites lunettes. Tu es adorable. Et
j'en ai mis partout. Entre mes draps et mes chemises bien siir. Dans
mes livres de recettes, dans ma petite pharmacie, dans ma boite a
cirages, dans ma boite a savons, dans ma boite a couture (geste du
menton) dans le frigo ; j'en ai introduit dans les carafes dont je ne me
servais plus. Partout. Méme dans les wC.

FILLE.— Pourquoi ?
MERE.—- Au cas ou je viendrais & mourir.
FILLE.— Et alors ?

MERE.~ Comme ¢a on saura. Comme ¢a on verra comme je t'ai aimée.
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FILLE.~ C'est moi qui le verrai.

MERE.~ C'est ¢a : c'est toi qui le verras. J'ai aimé ton pere. Toi je tai
idolatrée. (petit rire) ... et ce n'est pas fini !...

FILLE.~ Elle me tue. Elle me tue sous un édredon. Merde. Foutre.
Malheur. Du Guesclin !

MERE.~ Si je ne t'avais pas mise au monde je me serais suicidée, a
l'idée de ne pas t'avoir comme fille.

FILLE.— Je m'en serais passé.
MERE.— De quoi ?
FILLE.- ... de moi.

MERE.— Fatigue. Trop d'éléves. Une honte... Lettre a I'inspection.

Un temps.

Si les parents pouvaient regarder de pres le calvaire d'une institutrice
quand elle rentre chez elle, ils se dispenseraient de forniquer a tort et
a travers. Moi j'en ai fait une. Une seule ! Je n'ai pas « gaspillé » mes
entrailles. Une seule ! Ce n'est pas moi qui ai embourbé les classes !

Un temps.

11 fait un peu froid, tu ne trouves pas ? Veux-tu que je tire les rideaux ?

FILLE— Y'en a pas.

MERE.- Je vais en mettre. (ne bouge pas ; si elle est debout, elle s assied)
Un temps.

FILLE~ (lisant) « Alors, du Guesclin fit passer les Pyrénées a ces ban-
des organisées qui pillaient, volaient et détroussaient. Et la France fut
bien tranquille ». Leur apprendre des conneries pareilles ! Et dans une
classe pleine d'espagnols !

Un temps.

MERE.- Tu vois, je vais trés bien en ce moment. Pas le moindre
malaise ! Quand je me réveille je me sens une bouche de bébé ! En
pleine forme !

Un temps.

Et tout ¢a, grace a toi. Je n'ai pas honte de le dire !

Un temps.

Tu es mon Christ !...
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