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Ma naissance, je ne I'ai pas voulue.

Mon beau-pére, je ne I'ai pas voulu.

Ma grande sceur est partie. Je ne I'ai pas voulu.
Ma meére ne m’a pas voulue.

Mon beau-pére n’est pas mon pére.
Je ne 'embrasserai plus.

Chaque année j’ai un an de plus et rien ne
change.

Les jours, les semaines, les mois passent.

Le temps fait de moi une fille que je n’aime pas.
Chaque soir, je relis la méme page de mon livre
de chevet sans comprendre ce qu’il raconte.
Chaque matin, jai le souvenir d’un train me
poursuivant la nuit.

Rien n’est comme je veux.

Ma soceur me manque.

Aujourd’hui mon beau-pére porte un pull beige.
Quand il porte un pull d’'une autre couleur, ¢a ne
change rien.



Le pull moule d’'une autre couleur son ventre
gras.

Quelle que soit la couleur de son pull, maman lui
dit qu’il boit trop de biére.

Ca le vexe quand maman dit : « Arréte de boire,
regarde-toi. »

Elle veut parfois étre délicate.

Elle utilise le mot «proéminent» pour parler de
son ventre.

Mon beau-pére sait que son ventre est gros.

Il se met dans une violente colére quand maman
lui dit ce mot.

Maman parle d’une colére noire.

Moi j’ai I'impression que sa colére est d’une
autre couleur. Rouge peut-étre. Dans ses
coléres, mon beau-pére casse quelque chose.
Souvent, une assiette.

On manque d’assiettes a la maison.

Mon beau-pére le sait.

Quand il y pense, il n’en casse qu’une seule.
Parfois je vais dans la cuisine pour compter les
assiettes qui restent a la maison.

Ca m’occupe.

Je dois occuper le temps.

Je ne sais pas si le temps mérite qu’on s’occupe
de lui.

C’est une question.

Je me dis alors : «Ne pense pas, occupe le



temps. Le temps est fait pour ¢a. »

Je me demande ce que mon beau-pére a dans
la téte pour casser des assiettes a la moindre
contrariete.

Je ne veux pas passer le temps a compter les
assiettes que mon beau-pére n’a pas encore
casseées.

C’est le temps de I'occupation.

Il'y a eu la période bleue.

J’étais encore petite. Je m’en souviens bien.
Des assiettes super pour étaler la purée. Jaune
sur bleu, magnifique.

Un cadeau de ma grand-mere. Il en reste trois
exemplaires.

Plus tard, mon autre grand-meére, jalouse a en
crever de la grand-meére qui avait offert les
assiettes bleues, n’a rien trouvé de mieux que
d’offrir a Noél un service complet de petites
assiettes vertes.

Elle était ravie d’emmerder la grand-meére bleue.
Mes parents ont fait comme ¢s’ils étaient
heureux.

En fait, ils n'ont pas compris sur le coup pour-
quoi elle avait acheté des petites assiettes.



