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À Laurie



« […] les yeux sont aveugles. il faut 
chercher avec le cœur. »
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince

« aimer, c’est vouloir du bien à 
quelqu’un. »

Aristote, Rhétorique II
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La rencontre

La famille Lepetit vivait dans une ville de taille 
moyenne et appartenait à la classe moyenne.

Le père était de taille moyenne, la mère était de 
taille moyenne.

Ils vivaient dans une maison de taille ordinaire, 
mais une maison suffisamment grande pour leur 
usage quotidien.

Monsieur et madame Lepetit s’étaient ren-
contrés à la fin des vacances d’été. Ni l’un ni 
l’autre n’avait l’ambition de devenir ingénieur ou 
médecin ou avocat. Il était mauvais élève, elle 
travaillait peu et ils devinrent, après les vacances 
d’été, deux collégiens moyens.

Plus tard, ils s’avouèrent que l’été avait été favo-
rable à leur rencontre.

Au collège, les professeurs considéraient qu’ils 
avaient des capacités mais qu’ils étaient trop 
paresseux ou trop excentriques. Peut-être les 
deux. « Vous devriez prendre le temps d’étudier 
sérieusement », disaient les professeurs. « Vous 
êtes intelligents. Vous pourriez réussir. »
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Plus tard, au lycée, lui avait eu les cheveux en 
pétard puis il s’était fait un catogan, puis une 
grosse mèche qui part de la tempe pour atteindre 
celle opposée ou l’arrière de la tête. Il avait eu la 
mèche plus aérienne, flottant vers l’arrière de la 
tête grâce à de la laque, puis il avait adopté l’un-
dercut, les tempes rasées, tout en gardant une 
bonne longueur sur le dessus.

Elle, colorait ses cheveux en rouge. Elle avait un 
piercing sur la joue. Sur le corps, des tatouages.

Leurs camarades de classe les prenaient pour 
des originaux. Parfois attirants, parfois repous-
sants. Ils étaient…

la mère.– J’étais liée aux puissances de la nuit.

le père.– Tu aimais les signes magiques, les 
dragons, les têtes de mort.

la mère.– Tu te souviens ?

le père.– J’aimais ça !

la mère.– Moi, j’ai toujours aimé tes cheveux.

le père.– Je changeais de coupe tous les six mois.

la mère.– C’est loin tout ça.

le père.– nous étions des adolescents.
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Les premiers temps de leur rencontre, lui portait 
une veste en jean, elle, un blouson en cuir.

Un jour, ils sortirent le blouson qui était soigneu-
sement rangé dans une boîte pour raconter à 
leur fils comment ils l’avaient acheté.

la mère.– on l’a déniché un dimanche matin, dans 
une sorte de brocante.

le père.– nos parents louaient deux petites 
maisons en moyenne montagne.

la mère.– C’est là que nous nous sommes vus 
pour la première fois.

le père.– C’était juste avant la rentrée.

la mère.– Une de mes copines, la fille du notaire, 
vendait un blouson.

le père.– Je la trouvais séduisante.

la mère.– Elle était vulgaire.

le père.– Assez mignonne à mon goût.

la mère.– Ses parents n’appartenaient pas à la 
classe moyenne.

le père.– Ils étaient riches.



la mère.– J’ai acheté le blouson.

le père.– Il te plaisait tellement.

la mère.– Un vrai coup de foudre.

Leur amour fut rapidement regardé par leurs 
camarades comme exemplaire. Eux pensaient 
leur amour ordinaire.

Tous deux grandissaient, comme la plupart des 
enfants de la classe moyenne et des autres 
aussi.

Adultes, ayant suivi le chemin de la classe 
moyenne…

… il lui a dit : « Je t’aime. »

la mère.– Je t’ai répondu : « Si on se mariait ? »






