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« On s’efforce en vain de paraître ce qu’on n’est pas. »
Christine, reine de Suède



Personnages

duchesse erika brähe, seconde dame de compagnie de la reine
christine, reine de Suède
karl gustav, le généralissime, cousin de Christine
axel oxenstierna, chancelier de Suède
le comte johan oxenstierna, fils d’Axel
chanut, ambassadeur de France en Suède
rené descartes, philosophe français
comtesse ebba sparre, première dame de compagnie de la reine
marie-éléonore de brandebourg, mère de Christine et veuve du 
roi Gustav
l’albinos et le cadavre
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Première partie

Hiver 1649. Suède. Château d’Uppsala.

1. Salle des trophées

Les murs sont ornés de têtes de grands cerfs et autres cervidés aux bois 
imposants.

erika.– (au public) C’est arrivé soudainement. La reine était enjouée, 
comme elle sait trop rarement l’être. Ces jours-là, même l’écho de ses 
jurons apporte une félicité sur toute la cour. Je me rappelle aussi la lune. 
Elle était grosse. Elle rendait les ombres longues et généreuses. C’était 
une lune trompeuse. On ne voyait pas le sombre rideau s’avancer au loin. 
Le rideau gris noir, gris louche. Et les jurons heureux de la reine couvraient 
le silence de ce qui allait s’abattre. Il y avait le chancelier et son fils, 
l’ambassadeur de France et son philosophe. Il y avait aussi Karl Gustav, le 
cousin de la reine. Les traîneaux glissaient à toute vitesse sur les glaces du 
lac Mälar. Les rennes étaient difficiles à guider. Leur instinct les avait 
sûrement avisés de ce qui allait se passer. Et la neige, le vent, la furie. Le 
ciel s’est abattu sur nous.

Christine entre, suivie de Karl Gustav, du chancelier Axel et du comte 
Johan, son fils. Leurs manteaux dégoulinent de neige fondante. Erika veut 
débarrasser Christine de son manteau mais celle-ci la repousse en la faisant 
presque tomber. Erika se redresse aussitôt et salue. Chanut et Descartes se 
joignent au groupe.

karl gustav.– (genoux au sol et retenant mal ses pleurs) Je reconnais toute 
l’étendue de ma faute ! Je me résigne à en subir la punition.

christine.– (calme) Tu m’as fait mal !

karl gustav.– Pardonne-moi !

christine.– Tu m’as fait mal à l’épaule.

karl gustav.– Je pleure.
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christine.– Je ne t’ai pas autorisé à pleurer.

karl gustav.– J’implore ta miséricorde !

christine.– Je ne t’ai pas autorisé à gémir.

karl gustav.– Conviens qu’une telle offense est de celles qui partent d’un 
trop grand attachement.

christine.– Ne t’est-il pas possible, mon cousin, d’avoir pour moi de l’atta-
chement sans te livrer à de pareils transports ? Va te hasarder devant 
quelque miroir et tu seras navré de découvrir à quoi ressemble le chef de 
mes armées !

karl gustav.– Tout ce que j’ai fait pour toi ! Vingt mille hommes guidés 
par ma voix ! Pour la reine Christine ! Pour la drottning Christine ! Je t’ai 
apporté le trésor de la Bohème ! Les Caravage ! Les Michel-Ange ! Les 
Raphaël ! Les cahiers d’alchimie de l’empereur Rodolphe ! Les richesses 
du Saint Empire germanique ! Tous les livres des monastères polonais.

christine.– Eh quoi !

karl gustav.– Chacun de mes coups, chacun de mes cris, chacune de mes 
blessures portait ton nom ! Vingt mille hommes à l’assaut de Prague !

christine.– Eh quoi ! Eh quoi, encore ! Je devrais te remercier en me 
déshonorant ?

karl gustav.– un jour, tu m’as dit que tu m’aimais !

christine.– J’avais douze ans !

karl gustav.– Tu me disais ton fiancé.

christine.– À douze ans, on se fiance à tout le monde.

karl gustav.– Je te chuchotais des choses à l’oreille. Tu aimais la douceur 
de ma voix. un jour, du bout des doigts, je t’ai touché les lèvres. Si mon 
amour éclate par mes yeux, par mes gestes, si ce sentiment qui me domine 
te met en courroux, je m’en voudrai pour le reste de mes jours. Je t’aime ! 
Je t’aime ! Je t’aime !

christine.– Tu le répètes tel un chiot qui lape une flaque d’eau.

karl gustav.– Et je le répéterai encore ! Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.
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christine.– Par les seins tranchés de sainte Agathe ! Tu t’es jeté sur moi 
comme un animal ! En pleine tempête ! Suintant, salivant. Tu grognais. Tu 
bavais. Brutal comme un ours ! Ton haleine fétide ! Tes pattes grasses ! 
N’écoutant que l’incube de ton entrecuisse, tu m’as plaquée au sol ! Ton 
souverain, au sol ! Ta raison d’être, au sol !

karl gustav.– C’était le vent !

christine.– (à tous) Et pas un d’entre vous n’a répondu à mes cris ! Pas un 
n’est venu me secourir !

axel.– La neige faisait écran.

johan.– La fureur du vent hurlait plus fort que tout.

axel.– J’ai failli m’égarer.

johan.– On ne pouvait pas mettre un pied devant l’autre.

axel.– J’étais là sans savoir où !

christine.– Si je ne m’étais pas débattue, il m’aurait engrossée comme 
une truie. Ainsi, le plus grand problème de Suède aurait été résolu !

Temps.

karl gustav.– Le vent nous a fait tomber ! La tourmente de neige t’a fait 
imaginer des choses. Ce n’était qu’une étreinte ! Qu’une étreinte adora-
trice et soupirante ! Je voulais te prendre dans mes bras ! Te serrer contre 
moi ! Te respirer ! Tout contre moi ! L’objet de ma raison d’être, tout contre 
moi. Tu sais ce que c’est que de respirer quelqu’un ?

christine.– On ne me touche pas !

karl gustav.– (d’une troublante sincérité) Christine, épouse-moi !

christine.– Par les plaies saignantes du Christ ! Encore le mariage ! hier, 
la demande de Philippe IV d’Espagne. un syphilitique inguérissable ! un 
défonceur de vierges ! Il m’a écrit qu’il allait me rendre profondément 
heureuse ! Demain, un messager du dauphin du Danemark ! On me prédit 
des hommages grandiloquents ! Je doute fort que son dithyrambe soit de 
sa plume. Par le cul de Dieu, il vient d’avoir deux ans ! Suis-je si désirable ? 
Si irrésistible ? Dites-moi ? Mes yeux globuleux inspirent-ils quelque 
passion ?






