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«Lartiste ne devrait pas étre le juge de ses personnages,
de ce qu'ils disent, mais seulement le témoin impartial. »

Anton Tchekhov, 1888



PERSONNAGES

DANIEL, célebre fabricant des poupées. Epoux de Judith. Pére d’Estelle et de
Brigitte.

JUDITH, épouse et relationniste de Daniel. Mere d’Estelle et de Brigitte.
BRIGITTE, fille ainée. Elle est 'assistante de son pere.

ESTELLE, fille cadette, de deux ans plus jeune que sa sceur. Elle se présente sous
le nom de Pélopia.



Premiere partie

Le matin. Un atelier de fabrication de poupées avec de grandes fenétres
masquées par des rideaux qui laissent entrer le soleil par le haut. Il y a des
armoires oit logent une multitude de boites sur lesquelles sont inscrits des pré-
noms féminins, des noms de parties du corps et des numéros. L'endroit respire
la modernité et une certaine opulence. Dans un coin, une table de travail
encombrée d’outils de toutes sortes. Maitre Daniel écoute attentivement des
enregistrements d'enfants qui répetent : « Je t'aime, papa. » A chaque phrase,
il prend des notes. Il cherche a en sélectionner une. Il délaisse son travail et il
s’adresse aux poupées dans leurs boites.

DANIEL.— Vos parents vont vous prendre dans leurs bras avec toute la
tendresse du monde. IlIs vont vous serrer fort. Ils vont vous donner
toutes sortes d’humeurs, toutes sortes d’émotions. Ils vont vous parler
beaucoup. A voix basse pour pas se faire surprendre. Ils vont attendre
que la maison soit vide pour étre seuls, tout seuls, avec vous autres. Ils
vont vous dire des choses importantes. Des confessions, des secrets,
des mensonges, des choses qu’on ne dit pas a personne. C’est précieux
ces moments-la. C’est précieux. Tout a I'heure, quand vos parents vont
venir vous chercher, vous allez vous sentir uniques, désirées. (il mani-
pule la poupée «Iris» dans sa boite) Tu pleures, Iris? (manipulant le corps
de la poupée, soucieux) Mais non! Elle ne pleure pas. Va falloir réparer ca.

Judith entre, un verre a la main. Elle est distante mais efficace.

JuDITH.— Excuse-moi, Daniel, on doit se parler de la conférence presse.
DANIEL.— Je suis en train de travailler, Judith.

JuDITH.— Faut que tu apprennes tes réponses pour les journalistes.
DANIEL.— Tu la donneras quand tu voudras ta conférence.

JupITH.— C’est demain!

DANIEL.— Ca me tente pas.

JuDITH.— Que ¢a te tente, que ¢a te tente pas, c’est demain. Je suis pas-

sée prendre ton nouvel habit. Faut 1'essayer pour les retouches. Tres
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élégant. En lin. Un peu froissant. Tu resteras debout. ]’ai commencé a
faire le tri dans tes vieux dessins. Je ne sais pas si on va pouvoir tout
exposer. (radieuse) Une rétrospective! Dans un musée. Je le réalise tou-
jours pas. Une rétrospective qui va porter ton nom. A Miami! C’est ta
consécration! ]’arrive pas a savoir si on dit monsieur M. ? Le directeur
du musée. Le «M.», c’est son prénom ou c’est dans son nom de
famille? On dit monsieur Suarez ou monsieur M. Suarez? On va
retourner en Floride. J'entends «Floride» puis j’ai juste envie de dan-
ser. Une petite robe en voile. Un gin limette. T’étais le meilleur danseur
de salsa. On va faire une croisiére. J’ai fait venir des brochures. Le
bateau s’arréte dans toutes les iles. Ca va nous détendre. (s’adressant au
public) Daniel était un enfant enjoué. Un petit garcon curieux. Il avait
survécu a un pere autoritaire.

DANIEL.—~ A qui tu parles?
JUDITH.— Aux journalistes!
DANIEL.— Ca ne te tente pas d’attendre qu’ils soient la?

JUDITH.— (poursuivant son récit) Sa mere les avait abandonnés pour aller
vers de nouveaux désirs. Il a vécu isolé avec son pere. C’est dans cet
isolement qu’il a fabriqué des figurines en bois. C’est avec elles qu’il
communiquait. Elles étaient ses seules amies. Elles sont a 1’origine de
sa création.

DANIEL.— C’est quoi l'idée de leur raconter ma vie?
JuDITH.— Ca donne de I'émotion a ton travail.
DANIEL.— Tu ne leur raconteras pas ma vie!

JUDITH.— Les chroniqueurs des plus grandes revues spécialisées, les
associations de collectionneurs les plus importantes, les fournisseurs
des Pays-Bas, des fans du Japon, des clients du Moyen-Orient. Ils vont
tous étre la! Demain, ceux-la qui pensaient encore que tu faisais juste
des jouets vont se rendre compte que t'es un grand artiste. La valeur
de nos poupées va tripler. Ca fait des années que tu t’es pas montré en
public. Juste ¢a, c’est un événement. Monsieur M. Suarez a un plan de
publicité. C’est bien beau 'artiste sauvage qui ronge son frein dans la
noirceur de sa grotte, isolé avec sa femme et sa fille dans sa forét loin-
taine, mais demain, on a a parler a des clients.

DANIEL.— Des clients ?
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JUDITH.— « Tes admirateurs» veulent te voir. Méme si tu te sacres
d’eux, tu feras croire a chacun que t’es son ami. (temps) Nos revenus
sont plus comme avant.

DANIEL.— On mange dans la faience pis on dort dans la soie...

JUDITH.— ... Et puis le rembourreur va passer la semaine prochaine
pour les fauteuils de latelier...

DANIEL.— ... Puis on va finir par se torcher avec du satin...

JUDITH.— ... Et puis demain, essaie de soigner ton langage.

DANIEL.— Soigner!? Comme si ma fagon de parler était une maladie!
Demain, tu leur diras ce que tu voudras a tes journalistes.

JUDITH.— (délaissant son ton enthousiaste) D’accord. Je leur dis quoi? Que
le «Geppetto» des temps modernes est un étre tourmenté, sensible,
renfermé? (temps) Qu’il va sortir un nouveau modele en cent copies?
Que l'exclusivité, c’est plus important pour lui ; que depuis des
années, c’est juste la couleur des cheveux qui change parce que depuis
le dernier succes du nom de Tania, nom de la derniere cliente qu’il a
daigné rencontrer, le maitre se sert du méme moule? Méme si leurs
noms de baptéme sont : Genevieéve, Iris, Caroline, leurs vrais noms
sont : Tania Rousse, Tania Brune, Tania Blonde? Depuis que maitre
Daniel recoit plus personne, y fait plus rien que de la scrap? C’est ¢a
que tu veux que je leur dise? Demain, il me faut rassurer le monde
entier. Je ne peux pas a moi toute seule rassurer le monde entier. Je suis
désolée, treés désolée, incommensurablement désolée, je passe mon
temps a étre désolée, mais c’est pas des «Barbie» que je vends.

DANIEL.— On était bien la.
JUDITH.— Sans moi, tu vendrais des pantins aux puces.
DANIEL.— L3, je pense que tu peux y aller.

JUDITH.— Dans son exposition, monsieur Suarez, M. Suarez, en tout cas
«lui», il veut une importante section sur ta période Estelle. Tes recher-
ches, tes maquettes, les prototypes...

DANIEL.— (explosant) J'ai pas besoin de ce cirque-la a matin.

JUDITH.— Méme si tu 'as jamais finie, il considere la poupée Estelle
comme ta période la plus forte. « The turning point » qu’il a dit. Avant
tu disais : «L’originalité de mes poupées, c’est mon talent mais ce qui
en fait des chefs-d’ceuvre, c’est que j'ai souffert. »
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