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DES INVITES, DES VOIX

La piece se déroule a I'époque de la gloire et de la chute de Napoléon I°.



Acte |

Scéne 1

Chambre de Germaine a Paris.
Germaine assise a son bureau. Constant allongé sur un canapé.

GERMAINE.~ (lit des épreuves.) «Sous prétexte qu’il soumet ’Europe a sa
domination, un empereur peut-il vraiment s’imaginer qu’il a fondé les
Etats-Unis d’Europe ? Cet empereur se trompe. » (@ Constant) Ce qui va
agacer le plus Napoléon, c’est que, dans tout le livre, je ne I'appelle pas
une seule fois par son nom.

(Constant bdille.)

(Germaine poursuivant sa lecture) « Nous voulons, nous aussi, les Etats-
Unis d’Europe — mais pas les tiens, mon Empereur. Nous regardons avec
nostalgie du c6té de "Amérique.» Tu m’écoutes ?

Constant joue avec ses lunettes.

GERMAINE.- « Amérique ou treize Etats indépendants viennent juste de
s’unir, en toute liberté.» Et voici maintenant une bonne formule, écoute
bien!

CONSTANT.— Je me demande si je dois épouser mademoiselle Charlotte von
Hardenberg.

GERMAINE.~ (rit et continue a lire.) « Et ’éclat de cette liberté est bien plus
grand que toute la gloire d’'une majesté auto-couronnée. »

consTANT.~ Car il faut bien qu’enfin je me marie.

GERMAINE.— Mademoiselle Charlotte von Hardenberg est une bécasse.
CONSTANT.— Ma foi, une bécasse, si tu veux.

GERMAINE.~ Pourquoi faut-il qu’enfin tu te maries?

cONSTANT.— Parce que je ne te supporte plus.

GERMAINE.~ Crois-tu qu’une bécasse soit plus facile a supporter que moi?

CONSTANT.— (secouant la téte) Comment peux-tu encore en douter.
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FERDINAND BRUCKNER

GERMAINE.— Le révolutionnaire jadis célebre, Benjamin Constant, épouse
une bécasse de Brunswick. Il y a a peine douze ans, le Parlement de Paris
apprenait encore tes discours par coeur. (Elle soupire.) Comme cela est
loin!

coNsTANT.— (bdille.) A I"époque, nous étions jeunes.

GERMAINE.— C’est vrai. Tu as vieilli. Moi en revanche, je n’ai jamais été
aussi jeune.

consTANT.- Comment peux-tu encore ne pas étre lassée!...

GERMAINE.~ ... lassée d’étre jeune ? Jamais! Mais il faut que je termine la
correction de mes épreuves. Si mon nouveau livre ne parait pas immédia-
tement, Napoléon va encore trouver le moyen de I'interdire.

consTANT.— Et §’il parait immédiatement, il va encore te chasser de Paris.
Ou bien il va enfin te jeter en prison.

GERMAINE.— (riant) Enfin.
CONSTANT.— Ca m’est venu du ceeur !

GERMAINE.~ (tendre) Si seulement tu étais un peu plus gentil, moins mal
¢élevé, moins paresseux et moins vaniteux, si seulement tu avais un peu
moins de défauts... mais je n’aurais pas pu t’aimer pendant seize ans!

CONSTANT.— (grave) Une éternité !
GERMAINE.~ Cesse de poser!

CONSTANT.— (excité) Nous savions dés le début que notre liaison ne pouvait
pas durer une éternité.

GERMAINE.— (riant) Que sait-on au début ? (Elle se remet a travail.)

coNsTANT.— Comment d’ailleurs, avec cette célebre romanciére, cette émi-
nente pamphlétaire, cette femme au salon politique le plus illustre, pou-
vait-il étre question d’amour éternel ?

GERMAINE.— (riant) Le plus illustre en effet.

CONSTANT.- ... cette femme dont toutes les gloires sont encore surpassées
par 'une d’entre elles : celle de sa l1égendaire laideur!
Germaine rit.
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COMEDIE HEROIQUE (1, 1)

(Constant sénervant) Et pourtant, cette réputation n’est pas méritée.
Napoléon, lorsqu’il t’appela la femme la plus laide du monde, aurait-il pu
s’imaginer que, méme de cela, tu allais tirer profit ?

GERMAINE.~ (avec humilité) Le peuple m’a confié une place d’autant plus
profonde dans son ceeur que je suis laide.

CONSTANT.— (furieux) Mais tu n’es pas laide ! C’est bien de cela qu’il s’agit!
GERMAINE.~ (avec énergie) Je ne me laisserai pas départir de ma laideur!
CONSTANT.— (menacant) Voila que tu éléves encore la voix, Germaine ?
GERMAINE.— (baissant aussitot le ton) Bon, d’accord.

CONSTANT.— (menagant) Mais qu’est-ce donc qui m’insupporte autant en toi?
GERMAINE.~ (avec douceur) C’est Madame de Sta€l qui t’insupporte.
consTANT.~ Tu sembles I'oublier trop souvent...

GERMAINE.— Laisse-moi le temps de m’en souvenir, je te prie!

CONSTANT.— Je t’en ai laissé le temps pendant seize ans !

GERMAINE.— (avec douceur) Si tu continues a te vautrer de la sorte, homme
paresseux et dépravé que tu es, ton beau frac sera froissé¢ avant méme
I’arrivée des invités.

(Constant se releve avec peine.)

Ta belle cravate aussi est de travers!

CONSTANT.— Ah, ces invités!

GERMAINE.— C’est mon premier diner politique depuis mon retour d’exil.
Je ne pensais pas qu’ils accepteraient I’invitation.

consTANT.— Comme tu as été une année entiere a Coppet et en Allemagne,
Paris a eu le temps d’oublier a quel point tu es insupportable !

GERMAINE.~ (sérieuse) Pourquoi viennent-ils, Ben ?

consTANT.— Ils supposent que pendant tout ce temps, tu es devenue rai-
sonnable.

GERMAINE.— C’est tout le contraire, Ben!

consTANT.— Et que tu as renoncé a ton combat stupide contre Napoléon.
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GERMAINE.~ Ils viennent parce que je leur donne l'occasion d’étre coura-
geux.

coNsTANT.— Quelle imagination foisonnante !

GERMAINE.- En acceptant mon invitation a diner, ils expriment leur oppo-
sition au despote.

conNsTANT.— Et leur enthousiasme pour ton cuisinier !

GERMAINE.~ Je voudrais voir la téte de Napoléon lorsqu’on lui montrera la
liste de mes invités! Ce visage replet et bouffi! Je n’aurai de cesse que la
douleur ne lui redonne une expression humaine !

CONSTANT.— (devant elle) Remets-moi ma cravate !

GERMAINE.- Je le déteste d’autant plus aujourd’hui qu’il a combattu jadis
pour la liberté. Il ne faut pas qu’il ait le dernier mot, Ben. Sinon cela prou-
verait que la lutte pour la liberté permet seulement de s’'emparer du pouvoir.

CONSTANT.— Ma cravate !

GERMAINE.~ (lui remet sa cravate.) Nous ne renoncerons pas au combat,
Ben.

consTaNT.— Il faut savoir renoncer a toute lutte désespérée sans pour autant
perdre contenance.

GERMAINE.~ Lorsque Napoléon s’est lui-méme proclamé Empereur, tu disais
aussi que c’était une lutte désespérée que de vouloir s’y opposer.

consTANT.— Et ¢’était de fait une lutte désespérée.

GERMAINE.~ Souviens-toi de ton discours inoubliable au Parlement !
CONSTANT.— (avec violence) Ce discours n’est inoubliable que pour toi...
GERMAINE.~ N’est-ce pas suffisant?

CONSTANT.— ... c’est toi qui en avais rédigé le texte.

GERMAINE.~ Oui, nous avons accompli de grandes choses.

coNsTANT.— Tes nombreux départs en exil le prouvent.

GERMAINE.~ La grandeur et le succeés empruntent des chemins différents.
I1 faut savoir attendre le moment ot ils se rejoignent.
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DES POLICIERS
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Acte |

Scéne 1

Gert, Foss, Adi et Creszenz a une table de cafe.
ADL- (de la creme chantilly autour de la bouche) Des insectes, tu dis ?

ross.— (feuillette des magazines.) De la vermine. Il faut se réconcilier avec
I'idée que l’existence de ’homme est a questionner dans son absurdité et
qu'en outre elle est limitée dans le temps. C’est une engeance qui sera
exterminée, tout comme nous on extermine la vermine.

ap1.— Votre glace fond, mademoiselle Creszenz.
Creszenz est absorbée dans la contemplation d’une photo.

Foss.— Malgré toutes ses dénégations, voyez a quel point ce vénéré mon-
sieur Nietzsche était encore et toujours un homme qui disait oui. Ah,
nous ne sommes pas des «animaux cultivés», comme il se permettait
encore de le réver, nous sommes pris au contraire dans un processus de
décadence que rien ne pourra arréter. Car si la vermine est exterminée
par une espéce qui lui est étrangére — 'homme en l'occurrence - ce
dernier extermine sa propre espece avec d’autant plus de détermination
qu’il prend clairement conscience d’étre lui-méme de la vermine.

crEszeNz.— Foss, je le reconnaitrais, n’importe quel visage un peu moche
lui ressemble. Mais vous, monsieur Gert?

ap1.- Comme Gert me sourit sur cette photo —

crESZENZ.— Vous sourit ? (Elle compare.) Mais ce n’est pas monsieur Gert.
Ap1.— Dis-lui que c’est toi.

GERT.— (absent) Que je suis qui?

CRESZENZ.— Ben voila.

apr.- La photo de la fausse barque a la foire, ol on est en train de ramer,
toi, moi et Foss.
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FERDINAND BRUCKNER

CRESZENZ.— (absorbée dans la contemplation de Gert) 11 a un visage tout
différent.

apr.— Dis-lui, Foss, que le visage de Gert c’est pas ses affaires, et quelle
s’occupe du tien.

ross.— Comment le pourrait-elle, alors que méme mes propres oreilles s’en
détournent avec horreur.

CRESZENZ.— (absorbée) Un visage tout différent —

ross.— (a Gert) Tu I’as séduite avec ta noblesse d’ame, avec ta bouche
réveuse. Tu es tout a fait le genre a se faire paAmer une petite vendeuse.
Sans parler de tes mains sensibles ! Moi, si je veux faire peur a quelqu’un,
je lui mets brusquement mes doigts sous le nez et je crie : du sang! Mais
en réalité ce beau rouge leur est naturel.

Ap1.— Rends-moi la photo.

GERT.~ (pensif) On ne doit pas se laisser faire. Ca fait longtemps que Rumpf
cherche un prétexte pour te renvoyer.

ross.— Et si je 'expédiais dans le néant ?
GERT.— (rit.) Vraiment ? Comment ?

ross.— «Et un vent chaud et inquiétant» passa sur lui. Le grand vent de
Nietzsche, qui finira par le pulvériser. Chez Dostoievski, I'illustre grand
maitre du nihilisme, on trouve d’autres facons de hisser un usurier a la
négation - et le professeur Rumpf est un usurier - ou de faire exercer
I’honnéte métier de cadavre a une préteuse sur gage. De toute fagon,
I’homme va disparaitre de cette Terre, et toute la création du monde,
ceuvre de ’'Homme, aura été faite pour des prunes.

AD1.- (nerveuse) Nous avons fait connaissance aujourd’hui, mademoiselle,
mais il n’est pas pour autant question de se revoir. En réalité, je lai fait
pour rendre service a Gert, qui de son c6té I’a fait pour Foss. Nous appar-
tenons a une certaine classe, Gert et moi, tandis que vous et Foss appar-
tenez a une autre. Ainsi tout est clairement séparé, et je n’exprime pas par
la une critique sociale.
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FRUITS DU NEANT (I, 1)

CRESZENZ.— (nullement offensée) Si vous ne souhaitez pas que la demoi-
selle trimballe votre photo dans son sac a main, monsieur Gert, on pour-
rait la déchirer. (Elle s’appréte a le faire.)

apL.- Je vous l'interdis. (Elle met la photo en sécurité.)

cert.— Effectivement, il est comme une préteuse sur gage, il nous fait
chanter avec le gage de notre avenir.

rFoss.— Notre avenir ?

GeRT.— Nous, on est conscients de ne pas en avoir. Mais lui, ¢a le titille, ce
sentiment de pouvoir ruiner notre avenir. (Il boit, animé.) Que fait-il d’autre
en te renvoyant trois mois avant le baccalauréat?

ross.— Avenir ou pas, qu’on se ferme toutes les portes ou qu’on les claque
derriére soi : aucune différence.

GERT.— Au fait, qu’est-ce que tu as pensé de Kaus?

ross.— A éradiquer de ce monde pour usage abusif de Friedrich Wilhelm
Nietzsche. Je devrais m’en charger.

GERT.— Premiérement, c’est toi qui es en cause. Deuxiemement, tu t’es déja
ouvert les veines, on sait donc que de toute fagon, tu n’accordes aucune
importance a la vie. Moi, on croit que je lui en accorde. Cela ferait plus
d’effet.

Foss.— (rit.) Mais moi, j’ai méme un pistolet pour ¢a. Mon pére a juste eu
le temps de me le confier avant de quitter la nuit d’ici-bas pour les matins
ensoleillés de la folie.

GeRT.— Nous non plus, on n’a pas rendu les armes de papa. Je peux déduire
de leur présence qu’un jour il a existé pour de vrai. (Il fait un signe a la
serveuse.) Buvons une autre biére.

ADL- Jaimerais avoir une autre glace, si tu es d’accord, Gert.
GERT.— Et la demoiselle ?
Creszenz le regarde, muette.

ross.~ Elle peut rester comme ca des soirées enticres, aussi silencieuse
que les sombres foréts de ses Alpes. Pourtant je lui ai quasiment appris a
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lire et a écrire, et enseigné la philosophie contemporaine. Mais méme le
pessimisme le plus avide doit renoncer : elle est croyante.

cert.~ Il faut que je voie ca de plus pres. (Il rapproche sa téte de celle de
Creszenz.)

CRESZENZ.— (sourit.) Monsieur Gert.

ross.— Méme la mort de Dieu, ce principe élémentaire de notre siécle, ne
lui rentre pas dans le crane. Au contraire, elle 'imagine a la téte d’une
grande économie patriarcale a laquelle elle appartient aussi, modeste-
ment, au niveau des régions inférieures. Sans doute frole-t-elle, comme un
animal domestique, les pieds de son trone.

CRESZENZ.— (d Gert) Qu’il m’insulte, s’il veut.

ross.— Car elle en est persuadée : je serai pendu pour ’avoir séduite. Cela
ne lui suffit pas que j’aie été renvoyé a cause d’elle. Elle reste avec moi
pour étre présente quand je me ferai pendre.

CRESZENZ.- Je serai présente.
ross.— Profondes sont les sources de la fidélité.
GERT.— Au moins, elle a ouvert la bouche.

ross.— Lors de nos longues soirées silencieuses, je fais d’elle un poéme.
Parfois je me demande, troublé, si c’est simplement parce qu’il est un
poeme que ’étre humain n’existe pas. Car quand un nouvel étre vient au
monde, c’est d’abord un poeme qui est écrit. Le monde, de son c6té, est
un poe¢me pour le nouvel étre humain. En vieillissant, il lui faut aban-
donner la poésie, s’appauvrir et devenir irréel. Nous sommes riches tant
que nous n’avons pas encore commencé d’exister.

CRESZENZ.— (a Gert) Parfois, il continue comme ¢a sans jamais s’arréter.
Lebrecht veut passer.

GerT.— Demain a sept heures, Lebrecht. Mise au point de notre mouve-
ment protestataire dans I’affaire Foss.

LEBRECHT.~ (vague) Compte sur moi. (Il veut partir.)
cert.~ C’est la meilleure fagcon de prouver que tu n’as pas dénoncé Foss.

LEBRECHT.~ (sourit.) Parce qu’il faut que je le prouve ? Bonne soirée, Foss.
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Dans ce cinquieme et dernier opus des ceuvres choisies de
Ferdinand Bruckner, deux pieces interrogentlasociété européenne
d’apres-guerre dans une écriture d'une étonnante actualité.

Mme de Staél est en émoi. Son prochain pamphlet dénoncant le
despotisme de Napoléon I* est menacé de censure par'Empereur.
Doit-elle se soumettre a l'inexorable et couler des jours heureux
en Suisse ou bien risquer de tout perdre en s’accrochant a ses
valeurs républicaines ? Comédie héroique est une formidable piece
historique qui voit s’affronter une femme de lettres et un homme
de pouvoir, l'idéalisme humaniste a 'opportunisme politique.
Au-dela des savoureuses joutes verbales entre 1'écrivaine et ses
compagnons de route, se déroule sous nos yeux la confrontation
d'une femme aux limites éthiques de son engagement politique.

Lajeunesse perdue qui hante Fruits du néant pense au futur avant
de jouer a la roulette russe. Comment, en effet, se construire un
avenir lorsque nos ainés ne nous ont laissé en héritage que le
vide? Drogue, haine, meurtre, tous les moyens sont bons pour
exorciser les démons du passé nazi de leurs parents. C'est a ce
prix que ces jeunes pourront accéder a la rédemption et prendre
en main leur avenir. La critique sociale acerbe qui sous-tend ce
récit d'un road-trip nihiliste résonne depuis 1’Allemagne post-
Reich jusqu’aux oreilles de la jeunesse d’aujourd’hui avec autant
de vériteé.

Traduit de 'allemand (Autriche) par Eric Dortu (Comédie héroique)
et par Ruth Orthmann et Alexandre Plank (Fruits du néant).
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