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De la gloire à l’exil

Le théâtre de Ferdinand Bruckner, 
entre La Créature et Les Races

Par Henri Christophe et Laurent Muhleisen

Ce troisième volume du théâtre choisi de Ferdinand Bruckner présente 
deux œuvres écrites à quelques années d’intervalle, mais à deux époques 
radicalement différentes pour l’auteur ; La Créature voit le jour alors que 
Bruckner est l’un des auteurs dramatiques les plus fêtés de la République 
de Weimar, tandis que Les Races marque la première de ses œuvres de 
l’exil, cet exil qui le mène d’abord en Suisse, puis en France, et enfin aux 
États-Unis, dont il ne rentrera définitivement qu’en 1948. Les événements 
de l’année 1933, en obligeant Bruckner à fuir l’Allemagne, le convaincront 
aussi de consacrer une part de son écriture à la lutte antifasciste, d’un 
point de vue différent de celui de Brecht, puisqu’il est avant tout marqué 
par un humanisme militant.

La Créature

Ferdinand Bruckner commence la rédaction de La Créature, la troisième 
de ses « pièces d’actualité » – après Maladie de la jeunesse et Les Criminels 
– au début de l’année 1929. Son travail est interrompu non seulement 
par le succès colossal des représentations des Criminels et le tourbillon 
littéraire qui s’ensuivit, les voyages (notamment en Suisse et en Autriche), 
mais aussi par les premières esquisses d’Élisabeth d’Angleterre, première 
de ses grandes pièces historiques qui marqueront, à partir de 1930, un 
tournant dans sa carrière. C’est sans doute la raison pour laquelle la 
genèse de la pièce fut difficile, et que Bruckner ne s’étonna guère du peu 
de succès qu’elle rencontra à sa création, la même année. Il décida, même, 
par la suite, de ne pas l’inclure dans le cycle de « La jeunesse allemande 
entre deux guerres », où elle aurait eu pourtant toute sa place.
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Acte I

Se déroule comme les suivants dans le cabinet de travail de Troik.

Scène 1

Troik, Thérèse, Élisabeth.
Élisabeth par terre, avec des jouets.

thérèse.– (joyeuse) On peut enfin te parler.

troik.– C’est ce qu’on verra.

thérèse.– Tu ne t’es pas vu ces jours-ci.

troik.– Si je parle, ça ne te fera pas plaisir.

thérèse.– Plus en tout cas que quand tu te mets en colère et que tu fuis.

troik.– C’est ce qu’on verra.

thérèse.– Je veux tout savoir.

troik.– Tu présumes de tes forces, ma chérie.

thérèse.– Alfred.

troik.– (désignant ses genoux) Viens t’asseoir.

thérèse.– (Elle s’assied sur les genoux de Troik.) On voit de nouveau ton 
front.

troik.– Je t’admire.

thérèse.– Ton beau front viril.

troik.– Comment peux-tu encore me supporter ?

thérèse.– (l’enlaçant) Chut. J’ai tout effacé.

troik.– Tout oublié.

thérèse.– Tout oublié.
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ferdinand bruckner

troik.– On peut oublier tout ?

thérèse.– Tout, quand on aime. (Troik l’embrasse légèrement dans le dos.) 
Je t’en prie.

troik.– (prudemment) On voit encore des traces ?

thérèse.– Arrête, Alfred. — Lâche-moi.

troik.– Est-ce qu’on voit encore des traces ?

thérèse.– Je ne sais pas.

troik.– Quel monstre je suis.

thérèse.– Je t’aime.

troik.– Tu aimes un monstre. Dégage les cheveux de ton front.

thérèse.– Il me suffit de penser à ce que tu étais avant.

troik.– (prudemment) Cela a fait très mal ?

thérèse.– Et je sais que tu vas le redevenir.

troik.– Cela a fait très mal ? (Thérèse l’embrasse sur la bouche.) Laisse-moi 
parler.

thérèse.– Pas de cela.

troik.– Je veux embrasser tes plaies.

thérèse.– Lâche-moi. Je t’en prie.

troik.– Jamais je ne m’étais emporté à ce point.

thérèse.– Je t’ai déjà pardonné.

troik.– Toi, oui.

thérèse.– La petite écoute.

troik.– La balle, Lisbeth. (Il lance la balle, l’enfant court après.) Ouah, 
ouah.

thérèse.– Viens ici. Nous sommes de nouveau ensemble, tous les trois.

troik.– (oppressé) On devrait nous prendre en photo.

thérèse.– Un beau baiser. (L’enfant hésite.)
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LA CRÉATURE (I , 1)

troik.– Je te fais mal, c’est ça ?

élisabeth.– (hésitante) Non.

thérèse.– Sur la joue droite.

troik.– N’insistons pas.

thérèse.– Qui est-ce qui te rapporte tous les jours un cadeau ?

troik.– (riant) Ce temps-là est révolu.

thérèse.– Pourquoi tu ne donnes pas de baiser à ton père ?

Élisabeth se jette dans les bras de Thérèse.

troik.– Parce qu’il fait souvent pleurer ta mère.

élisabeth.– La balle.

troik.– (Il lance la balle dans l’autre pièce.) Va chercher, Pommery, va 
chercher.

Élisabeth sort.

thérèse.– Elle doit d’abord te retrouver.

troik.– Quand j’y réfléchis : est-ce que je t’avais déjà battue avant ? Je t’ai 
trompée, ça oui, tu ignorais que je te trompais ?

thérèse.– Depuis trois mois je m’en doutais.

troik.– Ce n’était pas difficile.

thérèse.– Je ne veux plus en entendre parler.

troik.– Maintenant tu sais.

thérèse.– Maintenant je sais et je te pardonne.

troik.– Tu me facilites les choses. Mais ces dernières semaines, je ne t’ai 
pas seulement trompée, je t’ai maltraitée aussi. Tu n’as pas remarqué ? 

thérèse.– Remarqué ?

troik.– Ça se remarque, non ?

thérèse.– Je ne te comprends pas.

troik.– Ça donne à réfléchir.
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Personnages

karlanner

tessow

siegelmann

rosloh

marx, conseiller privé

hélène, sa fille

une voix dans un haut-parleur

le procureur

une enseignante

un étudiant corporatiste

un gendarme à pied

un gamin

le juge du tribunal de première instance

le secrétaire en chef

un meneur

des étudiants

des voix

une serveuse

Une ville universitaire à l’ouest de l’Allemagne, mars-avril 1933.
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Acte I

une voix.– (ample) Allemagne. Ma chère Allemagne.

Scène 1

Jardin devant une université dans l’ouest de l’Allemagne.
Karlanner et Tessow sont assis sur un banc.

karlanner.– Tu crois que je ne devrais pas l’épouser, parce qu’elle est 
juive ?

tessow.– (avec chaleur) Arrête de poser des questions idiotes.

karlanner.– (avec légèreté) Je fais ce que je veux.

tessow.– C’est terminé, ça, pour nous tous. — Tu ne t’es jamais attardé 
dans notre petit parc, en mars ? On pourrait y voir des ressemblances 
anatomiques avec ces branches nues, tendues vers le ciel. Un excellent 
exercice, tu sais.

karlanner.– (s’enveloppant davantage dans son manteau) Ça fait un bail 
que je n’ai pas mis les pieds à la fac.

tessow.– Et un bail que nous ne nous sommes vus.

karlanner.– Depuis que la politique règne en maître dans les amphis, je 
préfère bosser chez moi.

tessow.– Tu aurais tout de même pu répondre à mes lettres… Je serais 
venu te harceler bien avant, mais par crainte de tomber sur cette dame… 
Ce matin, je m’étais préparé même à ça. Aujourd’hui, chaque voix compte.

karlanner.– Avec moi, tu vas tomber sur un os.

tessow.– Avec toi, c’est toi surtout qui m’importes. Il faut que tu reviennes, 
tu as perdu assez de temps en Palestine !
Karlanner rit.
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ferdinand bruckner

Ris, va. Qui est-ce qui a littéralement sauté du lit quand j’ai franchi la 
porte de ta chambre ? Tu as dû m’attendre depuis longtemps. (le dévisa-
geant) Vas-y, personne ne t’entend ici.

karlanner.– Alors comme ça, tu as participé avec ferveur à tout ce cirque 
à la fac ? Tu es peut-être même devenu un second Rosloh ?

tessow.– En tout cas, j’ai perdu l’habitude de me moquer de Rosloh.

karlanner.– C’est déjà ça.

tessow.– Toi aussi, tes moqueries te passeront.

karlanner.– Il suffit que je me rappelle qu’au bout de sept ans d’études, 
Rosloh n’a toujours pas passé ses cliniques.

tessow.– C’est assez secondaire en ce moment.

karlanner.– Dans les amphis, en revanche, il s’illustre par des exploits 
autrement plus importants. Ça ne me concerne pas. Moi, dans deux mois, 
j’aurai obtenu mon doctorat.

tessow.– Si les élections d’aujourd’hui nous donnent la victoire, attention, 
tout changera.

karlanner.– On va crever de faim encore plus vite ?

tessow.– On ne va plus crever de faim du tout.

karlanner.– Les Rosloh nous auront sauvés.

tessow.– (acquiesçant) Les battants.

karlanner.– (riant) Les battants.

tessow.– Ils nous ont sauvés.

karlanner.– Les bateleurs.

tessow.– La propagande était nécessaire pour encourager le sentiment 
national dans une Allemagne qui, désormais, est derrière nous.

karlanner.– Sans ces camelots du sentiment national, ces crieurs stu-
pides, je ne me serais sans doute pas tenu à l’écart comme ça.

tessow.– Sans cette Juive si spirituelle, tu veux dire.

karlanner.– Comme tu voudras.
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Les races  (I , 1)

tessow.– (avec chaleur) Karlanner. Je la connais, vaguement.

karlanner.– Eh bien.

tessow.– Je sais ce qu’elle a représenté pour toi. Ça ne change rien au 
problème.

karlanner.– À cause de moi, elle s’est brouillée avec sa famille. Elle n’a 
plus personne.

tessow.– J’en prends note, absolument.

karlanner.– Elle avait sa Mercedes à elle, à présent elle s’échine comme 
sténotypiste.

tessow.– Chapeau !

karlanner.– Quand je n’ai pas de leçons particulières à donner, elle me 
dépanne. Et pour finir : ça ne saute tout de même pas aux yeux qu’elle est 
juive.

tessow.– (acquiesçant) Chapeau !

karlanner.– Veux-tu que pour l’amour d’un Rosloh je replonge au Moyen 
Âge ? Que je me persuade qu’un seul et même Dieu peut vouloir monter 
ses propres fidèles, juifs et chrétiens, les uns contre les autres ?

tessow.– C’est la biologie qui compte, pas Dieu. Le bon vieil antisémi-
tisme religieux ne l’avait pas compris, et c’est pourquoi il n’a jamais pu 
atteindre son objectif.

karlanner.– Quel objectif ?

tessow.– La nation.

karlanner.– La nation exige —

tessow.– — la pureté de notre nature la plus intime.

karlanner.– Et c’est un être valeureux qui la troublerait ? Ne sois pas 
ridicule.

tessow.– Si toi, un Allemand, tu épouses une Juive, tu augmentes le maré-
cage des mélanges génétique et biologique. Dans ce marécage du mélange, 
l’esprit allemand a failli se noyer. Aussi épatante qu’elle puisse être, cela 
ne changera pas sa nature. Une pomme paraît toute rouge alors que le ver 
est dedans.
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