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De Tagger à Bruckner : naissance d’un théâtre à succès 
en prise directe avec son époque

Par Laurent Muhleisen

Lorsqu’il écrit Maladie de la jeunesse, en 1926, Theodor Tagger signe 
pour la première fois une œuvre du pseudonyme de Ferdinand Bruckner 
(Ferdinand, en hommage au grand auteur autrichien du début du 
xixe siècle Ferdinand Raimund, et Bruckner, en hommage au composi-
teur Anton Bruckner, deux figures artistiques que ce musicologue de for-
mation admire par-dessus tout). C’est désormais sous ce nom que va se 
dérouler sa carrière de dramaturge. Depuis 1922, il est le propriétaire du 
Renaissance Theater, situé derrière la gare de Bahnhof Zoo à Berlin. Bien 
que décidé à contribuer par le moyen alors le plus populaire à rendre 
compte des bouleversements de son époque et de la jeune République de 
Weimar, sa programmation est tout sauf révolutionnaire : jusqu’en 1927, 
date à laquelle il est obligé de céder son théâtre pour cause de dettes, il n’y 
représente aucun des grands noms issus de l’expressionnisme — ni Toller, 
ni Barlach, ni Fritz von Unruh, ni Werfel, ni Jahnn — pas plus que ses 
propres modèles : Wedekind, Kaiser ou Sternheim. Il leur préfère 
Strindberg, Lessing, Tchekhov ou Andreïev, mais fait aussi la part belle 
— dans la foulée du pacte de Locarno — à des auteurs français tels que 
Louis Verneuil, Henri Bataille ou Alexandre Dumas fils (sous le nom de 
Tagger, il signe d’ailleurs une adaptation de La Dame aux camélias, dont la 
première a lieu au Deutsches Theater en 1925). Suivant la mode, qui est à 
la « nouvelle objectivité », il affiche également des pièces néoréalistes, dont 
les motifs renvoient au grand thème de cette époque : la problématique 
sexuelle. À quatre reprises, pour des raisons purement financières, il monte 
des « revues », genre très couru dans le Berlin des années vingt, grâce aux 
recettes desquelles il espère rénover sa salle. Deux auteurs contemporains 
connaissent cependant chez lui d’énormes succès : Ernst Weiss, avec 
Olympia, et Arnolt Bronnen avec Anarchie in Sillian ; mais ces deux pièces 
relèvent d’un certain « expressionnisme contre-révolutionnaire » — comme 
a pu l’écrire la critique de l’époque ; elles témoignent en tout cas du 
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Présentation de la pièce
Par Heinz Schwarzinger

Ferdinand Bruckner a 35 ans, en 1926, quand il écrit sous ce pseudonyme 
Maladie de la jeunesse. En 1945, publiant un recueil de ses œuvres drama-
tiques (dont Les Criminels et Les Races, à côté d’un certain nombre de pièces 
composées pendant l’exil), il lui donne le titre générique Jugend zweier Kriege, 
« Jeunesse des guerres », un diagnostic de la pathologie d’une jeunesse engen-
drée et écrasée par les guerres.

Et cette « maladie de la jeunesse » est bel et bien la conséquence de la pre-
mière guerre mondiale et de ce qui l’avait nourrie. La jeunesse dont parle 
Bruckner dans ses premières pièces, à peine adolescente pendant la guerre 
de 1914-1918, est ballottée ensuite, dans les années 1918-1924 dans le grand 
vide — moral, intellectuel, spirituel, social, économique, politique — créé par 
le traumatisme de la défaite et les espoirs déçus de la révolte spartakiste et de 
la République de Weimar ; ainsi est-elle acculée par le cynisme désespéré 
d’un no future manifeste à l’abandon des anciennes certitudes et notamment 
au rejet de la structure familiale.

Bruckner choisit comme terrain d’étude un milieu qu’il connaît bien : celui 
des étudiants et plus précisément, puisqu’il est question de maladie, celui 
d’étudiants en médecine, colocataires d’un même immeuble. Le lieu de l’ac-
tion est situé à Vienne où l’auteur lui-même a étudié quelque temps, et où la 
population est plongée dans un désarroi total. Le traumatisme n’est-il pas 
plus profond en Autriche encore qu’en Allemagne ? L’individualisme, l’égo-
centrisme qui résultent de ce traumatisme balaient les « valeurs » jusqu’alors 
fondatrices de la société. Les jeunes observés par Bruckner tâtonnent parmi 
les philosophies nihilistes, s’adonnent aux drogues du jour, se détraquent au 
plan relationnel et finissent par s’abîmer dans le désir de mort et l’appel du 
suicide.

Le succès remporté par la pièce dès sa création semble attester de la justesse 
de vue de l’auteur, et le fait que les pièces de cette époque continuent à être 
jouées régulièrement sur les scènes allemandes prouve qu’il a réussi à large-
ment dépasser son temps (et son pays).
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Personnages

marie

désirée

irène

freder

petrell

alt

lucy

Les filles, toutes très jeunes, les hommes un peu plus âgés.

Vienne, vers 1923.
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Acte I

Comme les deux autres actes, la chambre de Marie, dans une pension.

Scène 1

marie.– (à la porte du vestibule) Vous allez me mettre en retard, Lucy.

lucy.– (du vestibule) J’arrive.

marie.– Avec l’eau chaude. (Lucy entre avec un seau.) Vous pouvez me 
laisser.

lucy.– Vous, laver par terre ?

marie.– (Frotte par terre ; en riant.) Vendredi, on enterre ma vie de jeune 
fille.

lucy.– Un enterrement sans mariage.

marie.– (riant) Passer son diplôme c’est aussi se marier.

On sonne.

lucy.– La quatre réclame son petit déjeuner. (Elle sort.)

marie.– (Travaille ; après un temps.) Daisy. Tu es encore couchée ?

désirée.– (depuis sa chambre) Je suis en train de me laver.

marie.– (de nouveau à la porte du vestibule) Encore de l’eau pour les car-
reaux. Et un chiffon.

lucy.– (du vestibule) Tout de suite.
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ferdinand bruckner

Scène 2

Désirée sort de la chambre voisine.

marie.– Debout de si bonne heure ?

désirée.– Fais-moi réciter. Tiens, le bouquin.

marie.– Tu passes à quelle heure ?

désirée.– À dix heures.

marie.– (continuant de frotter) C’est parti.

désirée.– Les poumons. (Elle bâille, puis s’étire.) Pourquoi se lever de si 
bonne heure ?

marie.– Tu as le trac ?

désirée.– Pour l’instant, je ne ressens rien. Bon. La tuberculose caver-
neuse avancée. En principe, la tuberculose caverneuse ne se distingue pas 
de la tuberculose progressive, le développement des cavernes n’étant pas 
un effet secondaire d’un processus de caséification. (Elle rit ; mettant les 
jambes sur la table.) Irène chérie veut parier avec moi qu’elle aura son 
doctorat la première, bien qu’elle soit une année après moi.

marie.– (toujours occupée) Où se forment les cavernes ?

désirée.– Au sein de la primo-infection, dans les bronches supérieures, 
précisément dans les zones subapicales. Une jeune fille horripilante.

marie.– Elle est ambitieuse, mais belle.

désirée.– Une dorade aux cheveux rouges. Elle ira loin.

marie.– Les plus petites cavernes…

désirée.– Les plus petites cavernes se présentent dès l’expansion de la 
maladie. Freder court après la bonne.

marie.– (stupéfaite) Après Lucy ?

désirée.– Je l’ai surpris au moment où il s’éclipsait de sa chambre.

marie.– Le porc. (Désirée rit.) Voilà pourquoi la petite est déprimée depuis 
quelques jours.
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maladie de la jeunesse (I , 2)

désirée.– (riant) Et qu’elle boite.

marie.– Lucy boite ?

désirée.– Lorsqu’une femme s’abandonne à un homme et qu’elle n’est pas 
de taille, elle attrape une autre façon de marcher.

marie.– Tu déconnes.

désirée.– C’est la peur. La pression.

marie.– (prudemment) Et toi ?

désirée.– Oh, moi. Il y a longtemps qu’il m’ennuyait.

marie.– Vous étiez pourtant fous l’un de l’autre.

désirée.– (riant) Il était une fois… C’est lui le premier qui m’a prouvé 
qu’un homme était bon à quelque chose. Des picotements jusqu’au bout 
des ongles. Faut lui rendre justice : non seulement il est fort, mais c’est un 
virtuose. Pourtant, même avec un virtuose, on peut se lasser.

marie.– (simplement) Sans amour, on finit toujours par se lasser.

désirée.– De l’amour ? Tu appelles ça de l’amour, avec ton gentil Minou ?

marie.– (riant) Pas si gentil que ça !

désirée.– (étonnée) Non ? Je m’étais imaginé qu’il n’avait pas idée de ce 
dont une femme a besoin.

marie.– (souriant) De quoi les femmes ont-elles besoin ?

désirée.– (se rapprochant d’elle) Seules les femmes savent ce dont elles ont 
besoin. (avec tendresse) Marion ! Je t’appelle Marion, comme ma sœur. 
C’étaient les plus agréables moments de ma vie : quand la préceptrice 
nous disait bonne nuit, quand elle éteignait la lumière et qu’elle sortait. Je 
me glissais vite fait dans le lit de Marion, on était couchées là, blotties 
l’une contre l’autre, on s’embrassait, chacune sentait la chaleur du corps 
de l’autre et savait ce que c’était. C’était la chaleur de la vie. Depuis l’en-
fance, je n’ai plus jamais ressenti ça.

marie.– (se dégageant) Écoute, je ne suis pas Marion.
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Présentation de la pièce
Par Laurent Muhleisen

En 1928, Ferdinand Bruckner signe, avec Les Criminels, le plus grand succès 
des années vingt au Deutsches Theater de Berlin. Il en débute la rédaction fin 
septembre 1927, après avoir assisté à une représentation de Hop là, nous vivons ! 
d’Ernst Toller dans une mise en scène d’Erwin Piscator au Theater am 
Nollendorfplatz. Ce n’est pas un hasard : le travail scénique de Piscator rend 
exactement compte de la forme que Bruckner souhaite expérimenter pour sa 
pièce : le principe des scènes simultanées. Comme le décor de la pièce de Toller, 
celui des Criminels doit représenter un immeuble en coupe transversale, où 
chaque pièce (elles sont au nombre de sept, sur trois niveaux) est éclairée dès 
lors qu’une scène s’y déroule. En bon connaisseur du théâtre de son pays d’ori-
gine, Bruckner n’était pas sans connaître, de surcroît, la comédie de Nestroy — 
le célèbre dramaturge autrichien du xixe siècle, Au rez-de-chaussée et au premier 
étage, qui anticipait ce principe. Plus encore que Maladie de la jeunesse, Les 
Criminels peut être considéré comme la naissance du théâtre documentaire, du 
Zeitstück, un genre qui ne cessera d’être exploré dans l’Allemagne des années 
vingt et du début des années trente. Bruckner y tisse avec un incomparable 
talent de dramaturge, et de dialoguiste en particulier, les deux axes qui sont à la 
base de son projet d’homme de théâtre : questionner l’ordre social existant et 
sonder le comportement des êtres à la lumière des découvertes de la psychana-
lyse (en particulier le conflit entre la morale et les pulsions sexuelles). Dans Les 
Criminels, il se concentre sur la question de la justice, en pointant le fait — qu’on 
débat encore aujourd’hui — que le principe de vie qui nous habite est en contra-
diction avec les règles du droit. Mais sa pièce est loin d’être une dissertation 
philosophique ou un traité de psychanalyse ; elle n’a rien d’édifiant à première 
vue. Le projet de Bruckner est d’intervenir de la façon la plus accessible pos-
sible dans les débats qui agitent la jeune République de Weimar ; il invente des 
personnages de la vie quotidienne, auxquels tout le monde peut s’identifier, des 
êtres humains, trop humains, aux prises avec un système — celui de la justice — 
qui tend à les broyer s’ils n’ont pas la force de caractère — ou le cynisme — néces-
saire pour y faire face. C’est la justesse de l’analyse, mais aussi la force 
dramatique des situations et des personnages, sans oublier la grande inventivité 
formelle de sa dramaturgie qui font des Criminels une pièce qui dépasse large-
ment les problématiques de son époque (la répression de l’homosexualité et 
l’avortement entre autres) pour en faire une œuvre phare du théâtre moderne.
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Personnages

frau von wieg
ottfried et liselotte, ses enfants
dietrich von wieg, son beau-frère
olga nagerle, secrétaire
kummerer, étudiant
gustav tunichtgut, serveur
alfred fischau
frau berlessen
josef et frank, ses fils
ernestine puschek, cuisinière
mimi zerl, bonne
karla kudelka, patronne d’un débit de boissons
kaks, coiffeur
Quatre commissaires
Un médecin légiste

Au deuxième acte, en plus :
schimmelweis
Quatre présidents
Quatre procureurs
Quatre avocats
Deux autres juges
Un huissier
Un policier

Au troisième acte, en plus :
carla koch, bonne
ben sim, boxeur
Le gérant de l’immeuble
Deux commissaires
Deux dames
Un jeune homme
Une femme
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Acte I

Un immeuble.
Coupe verticale sur trois étages.
Étage supérieur :
– chambre de Frau von Wieg (pièce 1) ;
– chambre d’Olga Nagerle (pièce 2) ;
– chambre de Tunichtgut (pièce 3).
Étage intermédiaire :
– chambre d’Alfred (pièce 4) ;
– séjour des Berlessen (pièce 5) ;
– cuisine (pièce 6).
Étage inférieur :
– arrière-salle du débit de boissons de la Kudelka (pièce 7).

Les pièces 1 à 3 (étage supérieur) sont éclairées dès le début.
Dans la pièce 1 (chambre de Frau von Wieg) : Frau von Wieg, seule, tire 
avec précaution une cassette du tiroir inférieur — verrouillé — d’une armoire, 
et l’ouvre.
Dans la pièce 2 (chambre d’Olga Nagerle) : Olga, vingt et un ans, seule, tra-
vaille sur sa machine à écrire. Elle s’interrompt de temps en temps, regarde 
dans le vide, puis continue.
Dans la pièce 3 (chambre du serveur Tunichtgut) : Tunichtgut, seul, se rase. 
À côté de lui, un gramophone joue un fox-trot.
Un temps.
Tunichtgut donne des coups sur le plancher.
La pièce 6 (cuisine) s’éclaire.
Dans la pièce 6 : Ernestine Puschek, cuisinière, quitte le fourneau, monte 
sur une chaise et donne des coups au plafond. Tunichtgut rit. Ernestine rit 
et chante sur l’air du fox-trot.
La pièce 6 (cuisine) redevient sombre.
Olga pousse un gémissement et s’efforce de continuer à écrire.
La pièce 2 (chambre d’Olga) redevient sombre.

tunichtgut.– (Rit.) Les femmes sont toutes les mêmes. Suffit d’une tape 
sur leurs fesses. (Poursuit son rasage.)
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ferdinand bruckner

La pièce 3 (chambre de Tunichtgut) redevient sombre.

La pièce 1 (chambre de Frau von Wieg) est la seule éclairée.

frau von wieg.– (Regarde dans la cassette.) Aucun doute. Ça diminue de 
jour en jour.
On frappe. Frau von Wieg sursaute et cache la cassette. Ottfried, son fils, 
entre.
Ce que tu m’as fait peur.

ottfried.– Peur ? Pourquoi ?

frau von wieg.– Tu ne m’embrasses pas ?

ottfried.– Qu’est-ce que tu viens de cacher là ?

frau von wieg.– Moi, quelle idée.

ottfried.– Allez, montre, maman.

frau von wieg.– Tu veux bien me laisser tranquille !

ottfried.– Des cachotteries, je m’en doutais !

frau von wieg.– Comme s’il restait encore quelque chose à cacher.

ottfried.– C’est bien ce que disait Liselotte.

frau von wieg.– Cette ingrate. Tu rentres de ton cours ?

ottfried.– Liselotte n’en démord pas : tu as un trésor caché quelque part.

frau von wieg.– Elle a toujours été romanesque.

ottfried.– Là, tu te trompes.

frau von wieg.– Quand nous avions encore tous nos biens, elle rêvait que 
le chauffeur avait un accident et qu’elle le soignait.

ottfried.– Tu appelles ça être romanesque ? La seule à être romanesque 
dans cette famille, c’est toi.

frau von wieg.– Si tu savais.

ottfried.– (vif) Quoi ?

frau von wieg.– Ce que ta mère endure pour vous.

ottfried.– Raconte.
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les criminels (I)

frau von wieg.– Je n’ai pas de comptes à te rendre.

ottfried.– N’empêche qu’on se demande où tu prends l’argent.

frau von wieg.– Vous devez passer vos examens. Quand Liselotte aura-t-
elle son diplôme ?

ottfried.– Elle te renseignera mieux que moi.

frau von wieg.– Dès que Liselotte aura son diplôme, je lui trouverai sur-
le-champ sa première élève.

ottfried.– Elle s’en réjouira.

frau von wieg.– Frau von Beningsen veut faire apprendre le piano à sa 
fille. Elle me l’a promis. Et chez les Berlessen non plus, personne ne sait 
encore jouer du piano.

ottfried.– Belles perspectives ! Tu peux me donner cent marks ?

frau von wieg.– Pour quoi faire ?

ottfried.– Je n’ai pas encore payé le professeur Hahn.

frau von wieg.– Qu’un garçon aussi intelligent que toi ait besoin de cours 
de rattrapage.

ottfried.– Avec l’éducation de bouts de ficelle qu’on m’a donnée !

frau von wieg.– C’est de ma faute peut-être ?

ottfried.– Jusqu’à la mort de père, on nous a fait croire qu’il était indigne 
de nous de savoir ce qu’était l’argent.

frau von wieg.– Ton père était conseiller d’État.

ottfried.– Résultat : aujourd’hui, on est obligés de mendier.

frau von wieg.– (sévère) Qui mendie ?

ottfried.– Toi.

frau von wieg.– Hors d’ici, voyou.

ottfried.– Comment tu te procurerais de l’argent sinon ?

frau von wieg.– Nous touchons une pension.
Ottfried éclate de rire.
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