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De Tagger a Bruckner : naissance d’un théatre a succes
en prise directe avec son époque

Par Laurent Muhleisen

Lorsqu’il écrit Maladie de la jeunesse, en 1926, Theodor Tagger signe
pour la premiere fois une ceuvre du pseudonyme de Ferdinand Bruckner
(Ferdinand, en hommage au grand auteur autrichien du début du
x1x° siecle Ferdinand Raimund, et Bruckner, en hommage au composi-
teur Anton Bruckner, deux figures artistiques que ce musicologue de for-
mation admire par-dessus tout). C’est désormais sous ce nom que va se
dérouler sa carriere de dramaturge. Depuis 1922, il est le propriétaire du
Renaissance Theater, situé derriére la gare de Bahnhof Zoo a Berlin. Bien
que décidé a contribuer par le moyen alors le plus populaire a rendre
compte des bouleversements de son époque et de la jeune République de
Weimar, sa programmation est tout sauf révolutionnaire : jusqu’en 1927,
date alaquelle il est obligé de céder son théatre pour cause de dettes, il n’y
représente aucun des grands noms issus de ’expressionnisme — ni Toller,
ni Barlach, ni Fritz von Unruh, ni Werfel, ni Jahnn — pas plus que ses
propres modeles: Wedekind, Kaiser ou Sternheim. Il leur préfere
Strindberg, Lessing, Tchekhov ou Andreiev, mais fait aussi la part belle
— dans la foulée du pacte de Locarno — a des auteurs francais tels que
Louis Verneuil, Henri Bataille ou Alexandre Dumas fils (sous le nom de
Tagger, il signe d’ailleurs une adaptation de La Dame aux camélias, dont la
premiére a lieu au Deutsches Theater en 1925). Suivant la mode, qui est a
la «nouvelle objectivité », il affiche également des pieces néoréalistes, dont
les motifs renvoient au grand thé¢me de cette époque : la problématique
sexuelle. A quatre reprises, pour des raisons purement financiéres, il monte
des «revues», genre tres couru dans le Berlin des années vingt, grace aux
recettes desquelles il espere rénover sa salle. Deux auteurs contemporains
connaissent cependant chez lui d’énormes succes: Ernst Weiss, avec
Olympia, et Arnolt Bronnen avec Anarchie in Sillian ; mais ces deux pieces
relevent d’un certain «expressionnisme contre-révolutionnaire » — comme
a pu lécrire la critique de I’époque ; elles témoignent en tout cas du
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Présentation de la piece

Par Heinz Schwarzinger

Ferdinand Bruckner a 35 ans, en 1926, quand il écrit sous ce pseudonyme
Maladie de la jeunesse. En 1945, publiant un recueil de ses ceuvres drama-
tiques (dont Les Criminels et Les Races, a coté d’un certain nombre de pieces
composées pendant I’exil), il lui donne le titre générique Jugend zweier Kriege,
«Jeunesse des guerres », un diagnostic de la pathologie d’une jeunesse engen-
drée et écrasée par les guerres.

Et cette «maladie de la jeunesse» est bel et bien la conséquence de la pre-
miere guerre mondiale et de ce qui I’avait nourrie. La jeunesse dont parle
Bruckner dans ses premiéres pieces, a peine adolescente pendant la guerre
de 1914-1918, est ballottée ensuite, dans les années 1918-1924 dans le grand
vide — moral, intellectuel, spirituel, social, économique, politique — créé par
le traumatisme de la défaite et les espoirs décus de la révolte spartakiste et de
la République de Weimar ; ainsi est-elle acculée par le cynisme désespéré
d’un no future manifeste a 'abandon des anciennes certitudes et notamment
au rejet de la structure familiale.

Bruckner choisit comme terrain d’étude un milieu qu’il connait bien : celui
des étudiants et plus précisément, puisqu’il est question de maladie, celui
d’étudiants en médecine, colocataires d'un méme immeuble. Le lieu de ’ac-
tion est situé a Vienne ot 'auteur lui-méme a étudié quelque temps, et ot la
population est plongée dans un désarroi total. Le traumatisme n’est-il pas
plus profond en Autriche encore qu’en Allemagne ? L'individualisme, 1’égo-
centrisme qui résultent de ce traumatisme balaient les «valeurs» jusqu’alors
fondatrices de la société. Les jeunes observés par Bruckner tatonnent parmi
les philosophies nihilistes, s’adonnent aux drogues du jour, se détraquent au
plan relationnel et finissent par s’abimer dans le désir de mort et I'appel du
suicide.

Le succes remporté par la piece dés sa création semble attester de la justesse
de vue de l'auteur, et le fait que les pieces de cette époque continuent a étre
jouées régulierement sur les sceénes allemandes prouve qu’il a réussi a large-
ment dépasser son temps (et son pays).



Personnages

MARIE
DESIREE
IRENE
FREDER
PETRELL
ALT

LUCY

Les filles, toutes tres jeunes, les hommes un peu plus dges.

Vienne, vers 1923.



Acte |

Comme les deux autres actes, la chambre de Marie, dans une pension.

Scene 1

MARIE.~ (& la porte du vestibule) Vous allez me mettre en retard, Lucy.
Lucy.- (du vestibule) J’arrive.

MARIE.~ Avec I’eau chaude. (Lucy entre avec un seau.) Vous pouvez me
laisser.

Lucy.- Vous, laver par terre ?

MARIE.~ (Frotte par terre ; en riant.) Vendredi, on enterre ma vie de jeune
fille.

Lucy.- Un enterrement sans mariage.

MARIE.~ (riant) Passer son dipléme c’est aussi se marier.

On sonne.

Lucy.- La quatre réclame son petit déjeuner. (Elle sort.)

MARIE.~ (Travaille ; apres un temps.) Daisy. Tu es encore couchée ?
DESIREE.— (depuis sa chambre) Je suis en train de me laver.

MARIE.~ (de nouveau a la porte du vestibule) Encore de 1’eau pour les car-
reaux. Et un chiffon.

Lucy.— (du vestibule) Tout de suite.
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FERDINAND BRUCKNER

Scene 2

Deésirée sort de la chambre voisine.

MARIE.— Debout de si bonne heure ?
DESIREE.~ Fais-moi réciter. Tiens, le bouquin.
MARIE.~ Tu passes a quelle heure ?

DESIREE.~ A dix heures.

MARIE.~ (continuant de frotter) C’est parti.

DESIREE.— Les poumons. (Elle bdille, puis sétire.) Pourquoi se lever de si
bonne heure ?

MARIE.- Tu as le trac?

DESIREE.~ Pour Iinstant, je ne ressens rien. Bon. La tuberculose caver-
neuse avancée. En principe, la tuberculose caverneuse ne se distingue pas
de la tuberculose progressive, le développement des cavernes n’étant pas
un effet secondaire d’un processus de caséification. (Elle rit ; mettant les
jambes sur la table.) Iréne chérie veut parier avec moi qu’elle aura son
doctorat la premiere, bien qu’elle soit une année aprés moi.

MARIE.~ (toujours occupée) Ou se forment les cavernes ?

DESIREE.~ Au sein de la primo-infection, dans les bronches supérieures,
précisément dans les zones subapicales. Une jeune fille horripilante.

MARIE.— Elle est ambitieuse, mais belle.
pEsiREE.~ Une dorade aux cheveux rouges. Elle ira loin.
MARIE.~ Les plus petites cavernes...

DESIREE.— Les plus petites cavernes se présentent dés I’expansion de la
maladie. Freder court apres la bonne.

MARIE.- (stupéfaite) Apres Lucy?
DESIREE.~ Je I’ai surpris au moment ot il s’éclipsait de sa chambre.

MARIE.~ Le porc. (Désirée rit.) Voila pourquoi la petite est déprimée depuis
quelques jours.
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MALADIE DE LA JEUNESSE (I, 2)

DESIREE.— (riant) Et qu’elle boite.
MARIE.—- Lucy boite ?

DESIREE.~ Lorsqu’une femme s’abandonne a un homme et qu’elle n’est pas
de taille, elle attrape une autre fagon de marcher.

MARIE.~ Tu déconnes.

pEsirée.~ C’est la peur. La pression.

MARIE.~ (prudemment) Et toi?

DESIREE.— Oh, moi. Il y a longtemps qu’il m’ennuyait.
MARIE.~ Vous étiez pourtant fous ['un de l'autre.

DESIREE.— (riant) Il était une fois... C’est lui le premier qui m’a prouvé
qu'un homme était bon a quelque chose. Des picotements jusqu’au bout
des ongles. Faut lui rendre justice : non seulement il est fort, mais c’est un
virtuose. Pourtant, méme avec un virtuose, on peut se lasser.

MARIE.~ (simplement) Sans amour, on finit toujours par se lasser.
pESIREE.~ De 'amour ? Tu appelles ¢a de 'amour, avec ton gentil Minou ?
MARIE.~ (riant) Pas si gentil que ¢a!

DESIREE.— (étonnée) Non? Je m’étais imaginé qu’il n’avait pas idée de ce
dont une femme a besoin.

MARIE.~ (souriant) De quoi les femmes ont-elles besoin ?

DESIREE.~ (Se rapprochant d’elle) Seules les femmes savent ce dont elles ont
besoin. (avec tendresse) Marion! Je t’appelle Marion, comme ma sceur.
C’étaient les plus agréables moments de ma vie : quand la préceptrice
nous disait bonne nuit, quand elle éteignait la lumiere et qu’elle sortait. Je
me glissais vite fait dans le lit de Marion, on était couchées la, blotties
I'une contre l'autre, on s’embrassait, chacune sentait la chaleur du corps
de l'autre et savait ce que c’était. C’était la chaleur de la vie. Depuis I'en-
fance, je n’ai plus jamais ressenti ¢a.

MARIE.~ (se dégageant) Ecoute, je ne suis pas Marion.
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Les Criminels

Traduit de I’allemand (Autriche)
par Laurent Muhleisen



Présentation de la piece

Par Laurent Muhleisen

En 1928, Ferdinand Bruckner signe, avec Les Criminels, le plus grand succes
des années vingt au Deutsches Theater de Berlin. Il en débute la rédaction fin
septembre 1927, aprés avoir assisté a une représentation de Hop la, nous vivons!
d’Ernst Toller dans une mise en scéne d’Erwin Piscator au Theater am
Nollendorfplatz. Ce n’est pas un hasard : le travail scénique de Piscator rend
exactement compte de la forme que Bruckner souhaite expérimenter pour sa
piece : le principe des scénes simultanées. Comme le décor de la piece de Toller,
celui des Criminels doit représenter un immeuble en coupe transversale, ou
chaque piéce (elles sont au nombre de sept, sur trois niveaux) est éclairée des
lors qu’une scéne s’y déroule. En bon connaisseur du théatre de son pays d’ori-
gine, Bruckner n’était pas sans connaitre, de surcroit, la comédie de Nestroy —
le célebre dramaturge autrichien du xi1x° siecle, Au rez-de-chaussée et au premier
étage, qui anticipait ce principe. Plus encore que Maladie de la jeunesse, Les
Criminels peut étre considéré comme la naissance du théatre documentaire, du
Zeitstiick, un genre qui ne cessera d’étre exploré dans ’Allemagne des années
vingt et du début des années trente. Bruckner y tisse avec un incomparable
talent de dramaturge, et de dialoguiste en particulier, les deux axes qui sont a la
base de son projet d’homme de théatre : questionner l'ordre social existant et
sonder le comportement des étres a la lumiere des découvertes de la psychana-
lyse (en particulier le conflit entre la morale et les pulsions sexuelles). Dans Les
Criminels, il se concentre sur la question de la justice, en pointant le fait — qu’on
débat encore aujourd’hui — que le principe de vie qui nous habite est en contra-
diction avec les regles du droit. Mais sa piece est loin d’étre une dissertation
philosophique ou un traité de psychanalyse ; elle n’a rien d’édifiant & premiere
vue. Le projet de Bruckner est d’intervenir de la facon la plus accessible pos-
sible dans les débats qui agitent la jeune République de Weimar ; il invente des
personnages de la vie quotidienne, auxquels tout le monde peut s’identifier, des
étres humains, trop humains, aux prises avec un systeéme — celui de la justice —
qui tend a les broyer s’ils n’ont pas la force de caractere — ou le cynisme — néces-
saire pour y faire face. C’est la justesse de l’analyse, mais aussi la force
dramatique des situations et des personnages, sans oublier la grande inventivité
formelle de sa dramaturgie qui font des Criminels une pi¢ce qui dépasse large-
ment les problématiques de son époque (la répression de I’homosexualité et
I’avortement entre autres) pour en faire une ceuvre phare du théatre moderne.



Personnages

FRAU VON WIEG

OTTFRIED et LISELOTTE, ses enfants
DIETRICH VON WIEG, son beau-frére
OLGA NAGERLE, secrétaire
KUMMERER, étudiant

GUSTAV TUNICHTGUT, serveur
ALFRED FISCHAU

FRAU BERLESSEN

JOSEF et FRANK, ses fils

ERNESTINE PUSCHEK, cuisiniere
MIMI ZERL, bonne

KARLA KUDELKA, patronne d’un débit de boissons
KAKS, coiffeur

Quatre commissaires

Un médecin légiste

Au deuxiéme acte, en plus :
SCHIMMELWEIS

Quatre présidents

Quatre procureurs

Quatre avocats

Deux autres juges

Un huissier

Un policier

Au troisiéme acte, en plus :
CARLA KOCH, bonne

BEN SIM, boxeur

Le gérant de I'immeuble

Deux commissaires

Deux dames

Un jeune homme

Une femme



Acte |

Un immeuble.

Coupe verticale sur trois étages.

Etage supérieur :

- chambre de Frau von Wieg (piece 1) ;
= chambre d’Olga Nagerle (piece 2) ;

— chambre de Tunichtgut (piece 3).
Etage intermédiaire :

= chambre d’Alfred (piece 4) ;

- séjour des Berlessen (piece 5) ;

- cuisine (piece 6).

Etage inférieur :

- arriere-salle du débit de boissons de la Kudelka (piece 7).

Les pieces 1 a 3 (étage supérieur) sont éclairées des le début.

Dans la piece 1 (chambre de Frau von Wieg) : Frau von Wieg, seule, tire
avec précaution une cassette du tiroir inférieur — verrouillé — d’une armoire,
et louvre.

Dans la piece 2 (chambre d’Olga Nagerle) : Olga, vingt et un ans, seule, tra-
vaille sur sa machine a écrire. Elle s’interrompt de temps en temps, regarde
dans le vide, puis continue.

Dans la piece 3 (chambre du serveur Tunichtgut) : Tunichtgut, seul, se rase.
A c6té de lui, un gramophone joue un fox-trot.

Un temps.

Tunichtgut donne des coups sur le plancher.

La piece 6 (cuisine) séclaire.

Dans la piece 6 : Ernestine Puschek, cuisiniere, quitte le fourneau, monte
sur une chaise et donne des coups au plafond. Tunichtgut rit. Ernestine rit
et chante sur lair du fox-trot.

La piece 6 (cuisine) redevient sombre.

Olga pousse un gémissement et s'efforce de continuer a écrire.

La piece 2 (chambre d’Olga) redevient sombre.

TUNICHTGUT.- (Rit.) Les femmes sont toutes les mémes. Suffit d’une tape
sur leurs fesses. (Poursuit son rasage.)
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FERDINAND BRUCKNER

La piéce 3 (chambre de Tunichtgut) redevient sombre.

La piece 1 (chambre de Frau von Wieg) est la seule éclairée.

FRAU VON WIEG.~ (Regarde dans la cassette.) Aucun doute. Ca diminue de
jour en jour.

On frappe. Frau von Wieg sursaute et cache la cassette. Ottfried, son fils,
entre.

Ce que tu m’as fait peur.

oTTFRIED.- Peur ? Pourquoi?

FRAU VON WIEG.~ Tu ne m’embrasses pas?

oTTFRIED.— Qu’est-ce que tu viens de cacher [a?

FRAU VON WIEG.— Moi, quelle idée.

oTTFRIED.— Allez, montre, maman.

FRAU VON WIEG.~ Tu veux bien me laisser tranquille!

oTTFRIED.— Des cachotteries, je m’en doutais!

FRAU voN WIEG.— Comme s’il restait encore quelque chose a cacher.
otTrrRIED.— C’est bien ce que disait Liselotte.

FRAU VON WIEG.— Cette ingrate. Tu rentres de ton cours?
oTTFRIED.— Liselotte n’en démord pas : tu as un trésor caché quelque part.
FRAU voN WIEG.~ Elle a toujours été romanesque.

OTTFRIED.— La, tu te trompes.

FRAU VON WIEG.— Quand nous avions encore tous nos biens, elle révait que
le chauffeur avait un accident et qu’elle le soignait.

oTTFRIED.- Tu appelles ¢a étre romanesque ? La seule a étre romanesque
dans cette famille, c’est toi.

FRAU VON WIEG.— Si tu savais.
OTTFRIED.~ (vif) Quoi?
FRAU vON WIEG.— Ce que ta mere endure pour vous.

OTTFRIED.- Raconte.
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LES CRIMINELS (I)

FRAU VON WIEG.— Je n’ai pas de comptes a te rendre.
otTFRIED.~ N’empéche qu’on se demande ot tu prends 'argent.

FRAU VON WIEG.~ Vous devez passer vos examens. Quand Liselotte aura-t-
elle son dipléme ?

oTTrRIED.~ Elle te renseignera mieux que moi.

FRAU VON WIEG.— Dé&s que Liselotte aura son diplome, je lui trouverai sur-
le-champ sa premiére éleve.

otTrRIED.~ Elle s’en réjouira.

FRAU VON WIEG.~ Frau von Beningsen veut faire apprendre le piano a sa
fille. Elle me I’a promis. Et chez les Berlessen non plus, personne ne sait
encore jouer du piano.

oTTFRIED.~ Belles perspectives! Tu peux me donner cent marks ?
FRAU VON WIEG.~ Pour quoi faire ?
OTTFRIED.~ Je n’ai pas encore payé le professeur Hahn.

FRAU VON WIEG.— Qu’un gar¢on aussi intelligent que toi ait besoin de cours
de rattrapage.

oTTFRIED.~ Avec I’éducation de bouts de ficelle qu'on m’a donnée !
FRAU VON WIEG.~ C’est de ma faute peut-étre ?

OTTFRIED.~ Jusqu’a la mort de pére, on nous a fait croire qu’il était indigne
de nous de savoir ce qu’était I’argent.

FRAU VON WIEG.— Ton pére était conseiller d’Etat.

OoTTFRIED.~ Résultat : aujourd’hui, on est obligés de mendier.
FRAU VON WIEG.— (sévere) Qui mendie ?

OTTFRIED.~ Toi.

FRAU VON WIEG.— Hors d’ici, voyou.

oTTFRIED.— Comment tu te procurerais de ’argent sinon ?

FRAU VON WIEG.— Nous touchons une pension.
Ottfried éclate de rire.
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