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PERSONNAGES

georges danton
legendre
camille desmoulins
hérault-séchelles
lacroix
philippeau
fabre d’églantine
mercier
thomas payne
robespierre
st. just
barrère
collot d’herbois
billaud varennes
chaumette, procureur de la Commune
dillon, général
fouquier tinville, accusateur public
herrmann
dumas
paris, ami de Danton
simon, souffleur
laflotte
julie, femme de Danton
lucile, femme de Camille Desmoulins
rosalie
adélaïde
marion

Hommes et femmes du peuple, grisettes, députés, bourreaux, etc.

Cette traduction revue et corrigée a été représentée pour la première fois le 5 avril 2005 au
Théâtre national de Bretagne, à Rennes, dans une mise en scène de Jean-François Sivadier,
assisté de Véronique Timsit, avec : Marc Bertin, Nicolas Bouchaud, Stephen Butel, Marie
Caries, Sarah Chaumette, Charlotte Clamens, Vincent Guedon, Frédérique Loliée,
Christophe Ratandra, Jean-François Sivadier, Rachid Zanouda. Scénographie : Christian
Tirole. Costumes : Virginie Gervaise. Lumière : Philippe Berthomé, Ronan Cahoreau-
Gallier. Collaboration artistique : Nicolas Bouchaud, Véronique Timsit.

députés

membres du Comité de salut public

présidents du Tribunal révolutionnaire

grisettes
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ACTE I

[Scène 1 1]

Hérault-Séchelles, quelques dames (à une table de jeu). 
Danton, Julie (un peu à l’écart,

Danton sur un tabouret aux pieds de Julie).

1. danton.– Vois la charmante dame, comme elle retourne joliment les
cartes ! En vérité, elle s’y entend, on dit qu’elle présente à son mari tou-
jours le cœur et aux autres le carreau. Vous êtes capables de nous
rendre amoureux, même du mensonge.

2. julie.– Est-ce que tu crois en moi?

3. danton.– Qu’est-ce que j’en sais? Nous savons peu l’un de l’autre.
Nous sommes des animaux à peau épaisse, nous tendons les mains
l’un vers l’autre, mais c’est peine perdue, nous râpons seulement nos
cuirs grossiers l’un contre l’autre, – nous sommes très seuls.

4. julie.– Tu me connais, Danton.

5. danton.– Oui, ce qu’on appelle connaître. Tu as des yeux noirs et des
cheveux bouclés et le teint délicat et tu me dis toujours : cher Georges.
Mais (il montre le front et les yeux de Julie), là, là, qu’y a-t-il là-derrière?
Nos sens sont grossiers. Se connaître? Il faudrait s’ouvrir le crâne et
s’extraire l’un l’autre les pensées des fibres du cerveau.

6. une dame.– Mais qu’est-ce que vous faites avec vos doigts ?

7. hérault.– Rien !

8. la dame.– Ne mettez pas votre pouce comme ça, c’est dégoûtant.

9. hérault.– Voyez, la chose a une physionomie bien particulière 2.

10. danton.– Non, Julie, je t’aime comme le tombeau.

11. julie.– (se détournant) Oh!

12. danton.– Non, écoute ! Les gens disent : la tombe c’est le repos, et
tombe et repos ne font qu’un. S’il en est ainsi, sur tes genoux je suis

1. Les indications entre crochets, notamment la numérotation des scènes, ne figurent pas sur
le manuscrit. Elles sont ajoutées par les traducteurs.
2. Hérault mime l’acte sexuel en faisant glisser le pouce d’une main entre les doigts de l’autre
formant un arrondi.

21
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L A  M O R T  D E  D A N T O N
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déjà sous la terre. Ma douce tombe, tes lèvres sont des cloches mor-
tuaires, ta voix mon glas funèbre, ta poitrine mon tertre funéraire et
ton cœur mon cercueil 3.

13. la dame.– Perdu!

14. hérault.– C’était une amourette, et qui coûte de l’argent comme
toutes les autres.

15. la dame.– Ainsi vous avez fait votre déclaration avec les doigts,
comme un sourd-muet.

16. hérault.– Hé, pourquoi pas? Ne dit-on pas que ce sont les plus
faciles à comprendre. Je fomentais une intrigue avec une reine, mes
doigts étaient des princes métamorphosés en araignées, vous,
madame, vous étiez la fée ; mais ça a mal tourné, la dame était toujours
en couches, à chaque instant elle engendrait un valet. Je ne permettrais
pas à ma fille ce jeu-là, les messieurs et les dames se jettent les uns sur
les autres sans la moindre pudeur, et aussitôt les valets rappliquent.
(Entrent Camille Desmoulins et Philippeau.)

17. hérault.– Philippeau, quel morne regard ! Tu as fait un trou dans ton
bonnet rouge 4 [UZ], le saint patron des jacobins avait sa tête des
mauvais jours, il a plu pendant la guillotine, ou bien tu étais mal placé
et tu n’as rien pu voir?

18. camille.– Tu parodies Socrate. Sais-tu ce que le divin Socrate, ren -
contrant un jour Alcibiade sombre et prostré, lui demanda 5 ? «Aurais-
tu perdu ton bouclier à la bataille? As-tu été vaincu à la course ou à
la salle d’armes ? Quelqu’un a-t-il mieux chanté que toi ou mieux
joué de la lyre? » Quels républicains classiques [TH] ! Quel contraste
avec notre romantisme de la guillotine !

19. philippeau.– Encore vingt victimes aujourd’hui. Nous étions dans
l’erreur : on a envoyé les hébertistes 6 à l’échafaud uniquement parce

3. Danton aux pieds de Julie lance des plaisanteries grivoises et morbides comme Hamlet aux
pieds d’Ophélie (III, 2).
4. Le bonnet de drap rouge (bonnet phrygien) était porté par les jacobins. Depuis la Rome
antique, il était considéré comme un symbole de liberté.
5. Le général et homme politique grec Alcibiade avait reçu les leçons de Socrate, à qui il voua
une solide amitié.
6. Hébert et ses partisans avaient été guillotinés le 24 mars 1794. Ils représentaient alors la
fraction la plus radicale de la Révolution et s’en étaient pris aux « indulgents» (les dantonistes)
et aux «endormeurs» (les robespierristes).
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A C T E  I ,  S C È N E  1

qu’ils ne procédaient pas de manière assez systématique, et peut-être
aussi parce que les décemvirs 7 se seraient crus perdus si d’autres
s’étaient fait craindre plus qu’eux, ne serait-ce qu’une semaine [UZ].

20. hérault.– Ils voudraient faire de nous des êtres antédiluviens. St. Just
ne serait pas mécontent de nous voir marcher de nouveau à quatre
pattes, pour que l’avocat d’Arras [UZ] nous invente des petits bonnets
matelassés, des bancs d’école et un bon Dieu, selon la mécanique de
l’horloger genevois 8.

21. philippeau.– Et pour y parvenir, ils n’hésiteraient pas à ajouter
quelques zéros au calcul de Marat 9 [UZ]. Combien de temps encore nous
faudra-t-il être sales et sanglants comme des nouveau-nés, avoir des
cercueils pour berceaux et jouer avec des têtes [UZ] ? Il faut aller de
l’avant. Il faut instituer le Comité de clémence, il faut rappeler les
députés exclus 10 [UZ, TH].

22. hérault.– La Révolution est arrivée au stade de la réorganisation.
Il faut que la Révolution s’arrête et que la République commence [UZ].
Dans nos principes de gouvernement, il faut que le droit remplace le
devoir, le bien-être la vertu et la défense légitime le châtiment. Il faut
que chacun puisse faire valoir sa personne et affirmer sa nature. Qu’on
soit raisonnable ou déraisonnable, cultivé ou inculte, bon ou méchant,
cela ne regarde pas l’État. Nous sommes tous des fous, et nul n’a le
droit d’imposer à un autre sa propre folie.
Il faut que chacun puisse jouir à sa façon, à condition que personne
n’ait le droit de jouir aux dépens d’un autre ou de le gêner dans sa
jouissance propre 11.

23. camille.– Il faut que l’État soit un vêtement transparent [ME] qui
épouse le corps du peuple. Il faut que chaque dilatation des artères,
chaque tension des muscles [ME], chaque tressaillement des tendons y
laisse son empreinte. Toute forme, belle ou laide, a le droit d’être ce

7. Nom donné aux dix membres du Comité de salut public.
8. Réplique ajoutée après coup au manuscrit. Les bonnets matelassés étaient portés par les
enfants pour éviter qu’ils ne se blessent en tombant. L’«horloger genevois» est un surnom de
Jean-Jacques Rousseau, l’«avocat d’Arras» de Robespierre.
9. Marat avait déclaré que, s’il avait fait tomber les têtes de 500 royalistes, c’était pour sauver
celles de 500000 citoyens innocents.
10. Le 3 octobre 1793, la Convention avait confirmé le bannissement prononcé en juillet contre
quelques girondins qui avaient fui à l’étranger pour échapper aux arrestations.
11. La dernière phrase de la réplique a été ajoutée après coup au manuscrit.
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