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Sauf mention contraire indiquée dans le sommaire par un astérisque, 
tous les textes dont des extraits apparaissent dans cette anthologie ont 
été intégralement traduits. Les traductions éditées sont disponibles en 
librairie. Les autres traductions intégrales sont disponibles via le site de 
la Maison Antoine Vitez, www.maisonantoinevitez.com.

La liste des personnages n’est indiquée que quand cela a paru nécessaire 
à la compréhension de l’extrait.



Nota bene : lorsque j’ai commencé à travailler sur des textes relevant du 
teatro di narrazione, j’ai privilégié à la traduction littérale « théâtre de 
narration » celle de « théâtre-récit ». Celui qui est « presque un genre en 
soi », pour reprendre la formule de Gerardo Guccini, est construit en effet 
sur le même type d’hybridation générique que le théâtre-danse très prisé 
en France dans les années 1990. On trouvera dans cette anthologie les 
deux termes qui renvoient à la même réalité.

Si nous avons privilégié Federica Martucci et moi l’usage de l’écriture 
inclusive, nous avons ici aussi respecté les choix des contributeur·rices. 
De même avons-nous tenu à leur laisser la plus grande liberté de ton et 
d’approche dans les introductions à chacune des parties. Si quelque chose 
traverse ce « théâtre italien en résistance », c’est clairement une célébra-
tion de l’individualité et de l’altérité. Nous avons voulu en rendre compte 
non seulement par un discours critique, mais par une capacité à laisser les 
choses déborder du cadre.

Olivier Favier



11

Avant-propos

Par Gabriele Vacis, traduction d’Olivier Favier

Il y a vingt ans s’achevait le deuxième millénaire. Des intellec-
tuels en vue donnaient pour acquises la fin du roman, la fin du théâtre, 
la mort de l’art en général. Dieu était mort depuis un bon moment et 
l’Histoire aussi allait finir. Deux attitudes prévalaient : expions nos fautes 
en attendant la fin ou bien jouissons du temps qu’il nous reste. Aussi 
voyait-on d’un côté de grands spectacles expiatoires, qui plongeaient leurs 
racines dans les rituels de déploration et de mort. De l’autre, on imposait 
des orgies de non-sens éphémère et joyeux. Le théâtre a trois sources : 
le rite, le jeu, la narration. Le rite et le jeu, déclinés en mille poétiques, 
étaient à l’origine de toute proclamation finale. La troisième source du 
théâtre semblait oubliée ou, plutôt, inutile. La narration est affirmation 
du temps. Si le temps touche à sa fin, pourquoi donc l’affirmer ? Quelles 
étaient les possibilités qui s’offraient à notre génération qui avait grandi 
sous le regard de grands créateurs de rites sur la fin et de jeux sur la 
mort ? Il était un peu frustrant d’être jeunes alors que tout allait finir. 
Par chance, il y avait aussi des « pères » comme Peter Brook et Dario 
Fo, qui continuaient à tisser de grands récits, qui pour nous étaient des 
canots de sauvetage dans l’océan du sens. En fait, depuis quelques années 
déjà, un peu clandestinement, nous avions commencé à fouiller parmi 
les décombres du xxe siècle. On y trouvait des fragments, les vestiges de 
constructions précédentes qui, toutefois, recollés par de nouvelles tech-
nologies comme la télévision, comme Internet, semblaient modeler de 
simples formes de récit. Au théâtre en particulier, ce qui semblait refaire 
surface, c’était la troisième source délaissée : la narration. La réalité se 
fragmentait de plus en plus. Mais nous découvrions que ces fragments 
de réalité, rassemblés comme dans un puzzle, produisaient des narra-
tions, des histoires… du temps. Nous expérimentions avec surprise qu’il 
n’était pas vrai que le temps était fini. Ou bien si, peut-être qu’il était 
fini, mais rien n’interdisait d’en fabriquer à nouveau. Et une possibilité de 
produire du temps était de raconter le passé pour se construire un futur. 
Depuis les années 1970, nous avions essayé de nous construire un futur, 
malgré la fin de l’Histoire. Les spectacles que nous avons créés dans les 
années 1980 et 1990 avec le Laboratorio Teatro Settimo attestaient de la 
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reconquête du temps. Puis la narration s’est affirmée comme un instru-
ment pour produire non seulement du temps mais aussi de la réalité. Ce 
qui est un geste vieux comme le monde. Et désormais quelques politiciens 
fabriquent expressément avec la narration des vérités pour leur usage. 
La pratique narrative est galvaudée. Ces dernières années, et particu-
lièrement durant la pandémie que nous traversons, les technologies ont 
contraint le théâtre à revoir son rôle. Le théâtre au temps de Netflix et 
de Google Meet est plus que jamais une expérience concrète, une réalité 
corporelle et tangible. Aujourd’hui, il y a plus de gens qui font du théâtre 
que de gens qui vont le voir. Dans les pratiques de l’inclusion, qui mettent 
en scène non plus quelqu’un qui raconte les histoires d’autres personnes 
mais directement les personnes qui ont vécu ces histoires, les trois 
sources du théâtre se recomposent : rite, jeu, narration. La beauté, l’art 
et le théâtre, qui pendant des siècles ont été presque exclusivement une 
création de formes, se changent de plus en plus en une interaction, une 
inclusion. En recomposant aussi l’opposition entre éthique et esthétique.

Juillet 2020
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1990-2020 :  
un pays qui ne s’aime plus

Par Olivier Favier

1990, j’aurai dix-huit ans à la fin de l’année. En mars, je 
suis allé à Prague, où vient d’avoir lieu la révolution de Velours. Dans les 
rues, il y a de petites bougies en hommage aux victimes, le velours est 
taché de sang. Les Pragois·es de mon âge se méfient du capitalisme, mais 
sont heureux·ses de découvrir les centres commerciaux de ma ville de 
province. L’avenir s’assiéra sur leurs peurs. Deux ans plus tard, Francis 
Fukuyama parle de la « fin de l’Histoire ». L’idée est là, joyeuse et triste, 
que les plus grands combats ont déjà eu lieu. Bien peu comprennent, 
même si on le sent déjà, que notre vision du monde est précisément en 
train de s’effondrer.

1989, un an plus tôt, je fais mon premier voyage en Italie. Turin, où je 
fais escale, est pour moi la plus belle ville du monde. À la gare de Venise, 
un cousin de mon grand-père m’attend debout sur un banc. Il a soixante-
treize ans. Dans sa Fiat 500, il traite de cochons Dieu et la Madone. 
Ma famille italienne, que je découvre, est moitié Peppone, moitié Don 
Camillo, tout un monde immobile lui aussi en voie d’extinction. Une chose 
me frappe. L’Italie est devenue en quelques années la troisième puissance 
européenne, l’émigration semble désormais une histoire révolue, mais 
les Italiens dénigrent continuellement leur pays : « Ce musée, mais il est 
fermé bien sûr ! Ici, vous savez, rien ne fonctionne jamais ! »

1992 : un trou béant dans une autoroute sicilienne, le corps du juge 
Falcone a été pulvérisé. À Milan, d’autres juges lancent l’opération « Mains 
propres ». En un éclair, Démocratie chrétienne et Parti socialiste, les deux 
partis qui se partagent l’essentiel du pouvoir en Italie, sont anéantis : 
accusés de corruption, de hauts responsables se suicident ; Bettino Craxi, 
ex-président du Conseil, s’exilera en Tunisie. Son conseiller en communi-
cation, un certain Silvio Berlusconi, prépare son entrée en politique. En 
1993, il apporte son soutien au candidat néo-fasciste à Rome, Gianfranco 
Fini.
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olivier favier

En 1994, il rafle la mise. La politique a horreur du vide, et la place à 
prendre, restée vacante en 1945, est dans une droite assumée et un 
post-fascisme débarrassé de ses oripeaux les plus gênants. Ça ne suffit 
pourtant pas à assurer la crédibilité de son équipe, laquelle est remplacée 
quelques mois plus tard par un « gouvernement de techniciens ». Nul ne 
croit encore que Silvio Berlusconi va régner en maître sur l’Italie pendant 
près d’un quart de siècle, et qu’après lui, l’extrême droite sera désormais 
parfaitement décomplexée.

En 1998, quand une poignée de grands artistes – que des hommes ! – se 
réunissent à Paris pour dénoncer le retour du Cavaliere, je contemple, 
émerveillé, depuis le troisième balcon de l’Odéon, Antonio Tabucchi, 
Bernardo Bertolucci, Umberto Eco et un Ettore Scola débordant 
d’humour. Elle a du panache la grande culture italienne, même si elle 
reste désespérément masculine. Tous ont aujourd’hui disparu, et je me 
sens vieux à simplement y penser.

Jusqu’en 1978 – année où la Palme d’or est attribuée à L’arbre aux sabots 
d’Ermanno Olmi, un film en dialecte, éclairé à la bougie – l’Italie a été LE 
pays du cinéma. Si l’on y réfléchit bien, tout alors annonçait un tournant. 
J’ai écrit ailleurs 1 sur ce mois de mai 1978, qui voit Aldo Moro assassiné 
par les Brigades rouges, la gauche italienne déchirée, la fin d’une décennie 
d’espoirs. Ce mois-là encore, le militant anti-mafia Peppino Impastato est 
supplicié par des sicaires siciliens. Ironie du sort, la chambre des député·es 
valide deux triomphes : la loi Basaglia sur l’ouverture des asiles psychia-
triques et celle sur la légalisation de l’avortement. Une décennie plus tard, 
je verrai encore ma grand-tante habillée de noir de pied en cap veiller à 
ce que mon retour en France se fasse sous les auspices de saint Antoine 
de Padoue. Mais à quatre-vingt-cinq ans, ses mains de paysanne sont plus 
fortes que les miennes. Je me souviens de sa voix rauque, s’élevant dans la 
cuisine contre sa sœur cadette : « Perché IO sono il padrone ! 2 »

Oui, donc, dès cette époque, où beaucoup regardent l’Italie comme un 
laboratoire politique – l’extrême gauche y est d’une rare inventivité –, la 
littérature se fait moins impressionnante, le cinéma aussi. D’une certaine 
façon, en prenant le contrôle d’une bonne partie de l’édition et de la 
presse, ainsi que de quelques sociétés de production, Silvio Berlusconi 
jette ses griffes sur des proies affaiblies. Ce qui se joue de plus fort, 
culturellement parlant, se trouve au théâtre et dans le champ poétique 3. 

1. Voir : <http://dormirajamais.org/mai78/>
2. « Parce que le patron c’est MOI ! »
3. On consultera sur ce point la sublime anthologie du no 14 de la revue Nioques paru en 
2015.
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Imaginez un peu, pour ne prendre qu’un exemple : en 1997, un acteur-
auteur du nom de Marco Paolini parvient à rassembler à la télévision 
3 millions et demi de spectateur·rices, pour un spectacle de trois heures 
et demie sur la tragédie du barrage du Vajont en 1963. Au milieu des 
années 2000, alors que je parcours dans un train le texte du spectacle, 
mes trois voisines de compartiment, de trois âges différents, se mettent à 
en débattre : l’une l’a vu sur scène, l’autre à la télévision, la troisième a lu 
le livre. J’en suis bouche bée. Qui, en France, pourrait susciter un débat 
sur le théâtre aussi passionné ?

Ces trente dernières années resteront sans nul doute comme l’une des 
plus belles saisons de la dramaturgie italienne. Jusque-là, nous avions 
dû nous contenter de quelques noms flamboyants, Luigi Pirandello et 
Eduardo De Filippo, Pier Paolo Pasolini et Dario Fo, que des hommes… 
Deux générations sont apparues depuis, une multitude de créateurs et 
de créatrices, où la parité est désormais de mise, bien plus qu’en France 
à vrai dire. En toute subjectivité, je tiens Marco Baliani pour un maître 
de l’envergure d’un Tadeusz Kantor ou d’un Jerzy Grotowski. La sagesse 
de Laura Curino, la précision de Laura Sicignano, la force de Lucia 
Calamaro me disent combien l’Italie contemporaine m’a aidé à être ce 
que je suis aujourd’hui.

En 2008, Il divo de Paolo Sorrentino et Gomorra de Matteo Garrone 
marquent un retour fracassant du grand cinéma italien, confirmé l’année 
suivante par l’extraordinaire Vincere de Marco Bellocchio. Depuis, 
Roberto Minervini, Gianfranco Rosi, Pietro Marcello et tant d’autres 
ont imposé l’Italie comme l’une des terres d’élection du documentaire de 
création. En littérature, Cristina Ali Farah et Amara Lakhous font entrer 
l’italien dans la littérature-monde. Le paysage culturel cisalpin est assu-
rément plus combatif dans sa globalité qu’il ne l’était il y a trente ans. 
Pourtant, le passage aux plus hautes sphères du pouvoir d’un monstre 
vulgaire et xénophobe comme Matteo Salvini suffit à le montrer : l’Italie 
n’est pas à l’abri d’un effondrement politique sans précédent depuis la 
chute du fascisme. Mais sa culture est là, profondément vivante. Je me 
souviens encore de la voix tremblante d’Antonio Tabucchi, en 1998 à 
l’Odéon, répétant devant un public incrédule : « Parce que l’Italie est un 
grand pays… » Nul·le ne devrait plus en douter aujourd’hui.
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Le théâtre italien des années 
1990-2020 : refuge ou résistance ?

Par Federica Martucci

Alors qu’à partir des années 1990, avec l’arrivée au pouvoir de 
Berlusconi, la situation du théâtre italien se détériore d’un point de vue 
financier et moral, on assiste toutefois à l’émergence de nouvelles compa-
gnies performatives et d’un nouveau répertoire – comme en témoignent 
les textes présents dans cet ouvrage – avec un retour au théâtre de texte, 
jusque-là relégué à l’arrière-plan au profit du teatro di regia 4. Si une telle 
effervescence de cultures performatives, un tel renouveau de l’écriture 
dramatique ont été possibles, c’est bien parce que le théâtre a révélé aux 
artistes des espaces 5 de refuge et de résistance où éprouver, façonner, 
innover loin des standards et du formatage.

Revenons au contexte. Depuis les années 1990, les financements publics 
pour les activités théâtrales baissent peu à peu. On assiste à une réduction 
des espaces de production et de représentation soutenus par les fonds 
publics et, au sein des grands théâtres et institutions, à une program-
mation plus timorée qui laisse peu de place aux nouvelles écritures et aux 
formes esthétiques plus expérimentales. De plus, comme nous l’explique 
l’essayiste et critique Graziano Graziani, les artistes se heurtent aussi à 
un vide résultant des politiques culturelles, à savoir l’absence de mesures 
en faveur de la création 6 et de la production 7, alors même qu’il existe 

4. Ce courant, qui place au centre du spectacle le regista (metteur en scène) intéressé par 
les auteurs classiques ou étrangers, a prédominé jusqu’à la fin des années 1980.
5. Nous n’aborderons pas ici l’expérience du théâtre en prison mais renvoyons à l’article 
« Dans la prison de Rebibbia, un théâtre de vie et de liberté » par Olivier Favier, en appen-
dice, p. 479.
6. On peut noter que les résidences artistiques n’ont fait l’objet d’une réglementation plus 
ambitieuse que récemment, en particulier à partir de 2014. Sur la dernière réforme du 
FUS (Fondo Unico per lo Spettacolo) en 2017 à propos des résidences, voir : <www.spetta-
colodalvivo.beniculturali.it/index.php/residenze-e-azioni-di-sistema/residenze>.
7. Sur cette question, voir Graziano Graziani et Sergio Lo Gatto, La scena contempora-
nea a Roma - strategie di produzione e sostegno del teatro e della danza tra il 2000 e 2012, 
Provincia di Roma, 2013.
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des institutions destinées à la représentation de spectacles. En Italie, ces 
institutions culturelles sont conçues comme « une grande vitrine d’ex-
cellence » et « le temps dévolu à la création et l’élaboration, qui précède 
toute œuvre artistique, est un problème constamment éludé, presque un 
tabou 8 ». À cela s’ajoute le contexte d’un pays vieillissant, généralement 
hostile à la nouveauté et aux nouvelles générations (voir notamment le 
chapitre 7 de cet ouvrage, p. 389 et suivantes).

Les artistes vont alors explorer de nouvelles voies (comme celle du théâtre 
de narration, dont Kohlhaas de Marco Baliani est la pièce fondatrice, 
qui nourrit encore des générations de narrateur·rices-acteur·rices), de 
nouveaux langages et surtout de nouveaux espaces où se rencontrer, travail-
ler et se montrer. De plus en plus de festivals ou événements, disséminés à 
travers le pays, relaient le travail des groupes de théâtre de recherche et les 
nouvelles dramaturgies (Sant’Arcangelo en Émilie-Romagne, Inequilibro 
à Castiglioncello, Teatri Novanta à Milan, Drodesera Fies Festival dans 
le Trentin, Short Theater à Rome, Primavera dei Teatri en Calabre et 
bien d’autres encore). Durant ces années, certaines maisons d’édition 9 
intègrent dans leurs collections des auteur·rices de théâtre émergent·es.

Mais en Italie, un autre type d’espace va dans les années 1990 et 2000 
offrir un refuge non institutionnel et permettre une forme de résistance 
par des logiques alternatives : les centri sociali ou lieux occupés.

« Pardon, vous pourriez baisser le volume ? Le président n’arrive pas à 
dormir. » L’anecdote est savoureuse : elle rapporte que le Palais présiden-
tiel, situé dans le centre de Rome, a été parmi les premiers à découvrir 
l’existence, au-dessus du vieux cinéma Rialto, d’un espace occupé par 
les membres d’un collectif. Peu après, en 1999, la Mairie de Rome leur 
reconnaît le statut d’association, leur accorde les locaux d’une ex-école 
dans le quartier Sant’Ambrogio, et le Rialto Sant’Ambrogio devient un 
centre expérimental indépendant de culture contemporaine doté d’une 
programmation, un lieu culte d’où sont sorti·es moult compagnies et 
auteur·rices : Lucia Calamaro, Ascanio Celestini, Davide Enia, Daniele 
Timpano 10, Oscar De Summa, Deflorian/Tagliarini – pour ne citer que 

8. Graziano Graziani, « Il tempo dell’elaborazione e quello dell’azione », in La differenza 
no 04/2007.
9. Allant de manière non exhaustive d’Ubulibri – créée à l’initiative de Franco Quadri qui 
a édité entre 1979 et 2017 302 titres principalement sur le théâtre, la danse et le cinéma 
– en passant par Editoria e Spettacolo, Titivillius, Einaudi, et jusqu’à Cuepress, première 
maison d’édition digitale consacrée aux arts du spectacle.
10. Sur la page Facebook du Rialto Roma, Daniele Timpano écrit, le 28 février 2020 : 
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quelques noms présents dans cet ouvrage –, mais aussi des compagnies 
plus performatives comme Accademia degli Artefatti, Fanny & Alexander, 
Santasangre…

À l’image du Rialto Sant’Ambrogio, l’Italie a vu se développer durant 
cette période un réseau artistique de lieux culturels indépendants, 
auto-organisés et autogérés, qu’on a appelés les centri sociali, à savoir 
des espaces inhabités (école, usine, cinéma, théâtre…) généralement en 
état d’abandon, réinvestis et occupés par des activistes, des artistes, des 
citoyen·nes qui créent un centre d’activités dans ce bien commun auquel 
tou·tes peuvent avoir librement accès. C’est ainsi que vont naître, notam-
ment dans les grandes villes italiennes, des théâtres et autres lieux dits 
occupés 11 dont, parmi les plus emblématiques : le TPO à Bologne, le TMO 
à Palerme, le Teatro Rossi à Pise et, à Rome, le Teatro Valle Occupato 12, 
l’Angelo Mai (où en 2016 eut lieu le Prix Ubu), le Nuovo Cinema Palazzo 
(occupé notamment par le comédien Marcello Fonte, Prix d’interpréta-
tion masculine à Cannes en 2018), le Kollatino Underground, lieu de la 
renaissance du théâtre de performance… Artistes et citoyen·nes trouvent 
ainsi refuge dans le centre historique de la capitale – trop souvent réservé 
aux touristes et à quelques privilégié·es – en se le réappropriant grâce à 
la culture.

Ce type d’occupation autonome, indépendante, hors des institutions, a 
offert aux artistes une liberté d’expérimentation, d’interaction, d’émula-
tion artistique et a facilité la rencontre aussi bien avec un large public 
– pas forcément coutumier des salles de théâtre – qu’entre artistes de 
diverses disciplines (c’est au Rialto que Daria et Antonio se sont connus 
pour former leur compagnie Deflorian/Tagliarini). La culture hori-
zontale et multidisciplinaire concentrée dans ces lieux a constitué un 
formidable réseau d’échanges, un mélange de cultures et d’esthétiques. 
Outre cette porosité artistique, ces espaces ont aussi inventé une tempo-
ralité différente de celle du système officiel, qui échappait à la logique 

« Rialto Sant’Ambrogio. Dans ces espaces vides et (res)saisis naissaient – en grande 
partie – et étaient souvent présentés pour la première fois au public mes spectacles culte : 
Duce en boîte, Eccerobot, Risorgimento pop […]. »
11. La légalité de cette occupation est souvent contestée (les pouvoirs publics leur 
reprochent de ne pas respecter les normes de sécurité ou la loi sur la vente de boissons 
alcoolisées), mais nombre de ces lieux sont ou ont été tolérés par les institutions car, dans 
un contexte de coupes budgétaires à l’endroit de la culture, ils assurent une dynamique 
sociale et culturelle au bénéfice de tous les citoyens, sans aucun effort financier de l’État.
12. Sur le Teatro Valle Occupato, lire l’interview de Fausto Paravidino en appendice, 
p. 473.
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de l’offre et de la demande, en permettant aux jeunes générations de se 
retrouver sans forcément répéter, et en leur donnant le droit à l’erreur, 
comme nous l’explique Lucia Calamaro 13 : « Le Rialto était par excel-
lence le lieu où l’erreur était possible et non pénalisante, tu y allais pour 
comprendre ton langage. » Ainsi, lorsqu’elle a présenté son premier spec-
tacle au Rialto en 2005 (Cattivi maestri), même s’il y avait peu de public 
dans la salle, l’équipe du lieu a identifié une plume, un monde, un talent 
et lui a proposé de revenir avec un nouveau spectacle. C’est ainsi que 
l’année suivante, Tumore a révélé à la critique et au public cette artiste 
aujourd’hui reconnue comme une figure majeure du théâtre italien. Ces 
dynamiques temporelles comme l’absence de pression en termes de billet-
terie ont certainement aidé celles et ceux qui fréquentaient ces lieux à 
mûrir un langage propre, à développer une confiance et à défendre des 
choix de production et de diffusion autres.

De plus, le phénomène de l’occupation, souvent initié pour empêcher la 
démolition des murs ou leur affectation à des activités non culturelles 
(un casino était prévu à la place du Nuovo Cinema Palazzo), a donné 
naissance à une participation collaborative fondée sur l’auto-organisation 
et la participation active des citoyen·nes. Ainsi ces lieux sont devenus des 
laboratoires pour expérimenter des exemples nouveaux de gestion d’une 
institution culturelle, selon une logique opposée à celle du marché. L’acte 
de résistance transformé en bien commun, commun ne voulant pas dire 
« public » comme on le lit sur le site du Teatro Valle qui, à cet égard, a 
constitué un ambitieux modèle.

Toutefois, le dialogue avec les institutions s’est gelé ces dernières années. 
Même lorsque la question de l’illégalité de l’occupation était résolue, les 
exigences réglementaires et fiscales se sont révélées non adaptées et trop 
contraignantes pour ces lieux informels. Certains sont toujours (plus ou 
moins) actifs, d’autres encore ont dû cesser leurs activités, dont les très 
emblématiques Teatro Valle Occupato et Rialto Sant’Ambrogio.

Il reste que ces lieux alternatifs ont été un vivier et un laboratoire d’ex-
périmentations uniques sans que toutefois leur autonomie entrave une 
visibilité plus large. C’est certainement grâce à ces années de grande 
autoproduction et d’activité que des noms qui figurent dans le présent 
ouvrage ont pris leur place dans le théâtre italien, auprès du public et de 
la critique, et se retrouvent désormais dans des lieux plus institutionnels 
en Italie comme à l’étranger.

13. Conversation avec Lucia Calamaro du 17 juillet 2020.




