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LA DAME LUTIN
(LA DAMA DUENDE)

Comedia en trois journées
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PERSONNAGES

don manuel
cosme, valet (le «gracioso»)
doña ángela
isabel, servante
don luis
rodrigo, valet
don juan
doña beatriz
clara, servante
Serviteurs
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PREMIÈRE JOURNÉE

Don Manuel et Cosme entrent, en habits de voyage.

don manuel Une heure plus tôt,
nous arrivions à temps
pour assister aux fêtes
que Madrid aujourd’hui,
célébrant le baptême du premier Baltasar,
donne généreusement.

cosme Combien de choses
réussissent ou échouent
pour une heure seulement.
Pour peu que Pyrame fût allé
une heure plus tôt à la fontaine,
il n’eût point trouvé morte sa Thisbé,
et les mûres ne laisseraient point de taches 1 ;
Car, si l’on en croit les poètes,
c’est avec du jus de mûre
que s’écrivit cette tragédie.
Pour peu que Tarquin fût arrivé
une heure plus tard chez Lucrèce,
il l’eût trouvée couchée ;
de sorte que les poètes, n’étant juges d’église,
n’eussent pas tant débattu
la question de savoir
s’il usa de violence
ou s’il n’en usa point.
Pour peu qu’une heure encore elle se fût demandée
s’il était ou non opportun
de se jeter de cette tour,
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1. Les mûres blanches du mûrier près duquel se déroula la tragédie se colorèrent du
sang des amants, conservant ensuite cette couleur. (NDT)
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Héro ne l’eût point fait, c’est là chose certaine ;
et Mira de Mescua
eût perdu l’occasion de donner à la scène
un drame si bien écrit,
et Amaryllis d’interpréter le rôle
avec tant de vérité que,
saltimbanque des jours gras
– comme d’autres le sont du carême –,
elle porta plus d’une fois
les deux mains à sa tête.
Et puisque pour une heure
nous avons manqué une si grande fête,
n’allons pas pour une heure
manquer aussi l’auberge,
car si nous n’arrivons à temps
il nous faudra rester dehors ;
et je brûle de voir
l’ami qui vous attend,
comme si vous étiez
un galant à la mode,
avec bon lit et bonne table,
sans même que nous sachions
ni comment ni par où
ce bonheur nous arrive ;
car bien que nous ne soyons pas
combattants d’un tournoi,
il est notre soutien.

don manuel Don Juan de Tolède, cher Cosme,
est l’homme qui me voue
la plus grande amitié,
à faire envie et presque honte
à tous ceux que les Anciens
célèbrent depuis des siècles.
Ensemble nous fîmes nos études,
Puis, laissant les lettres pour les armes,
ensemble nous fûmes à la guerre.
Dans la campagne du Piémont,
quand le seigneur duc de Feria
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L A D A M E  L U T I N
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m’honora de sa lance dorée,
je lui confiai, moi, ma bannière ;
il fut mon porte-drapeau puis,
comme il revint d’une escarmouche
gravement blessé,
je le soignai moi-même dans ma propre couche.
Après Dieu, c’est donc à moi qu’il doit la vie ;
je tairai d’autres dettes
qui ont moins d’importance,
car entre gentilshommes
Il est vil d’en parler :
c’est la raison pour quoi la docte Académie
peignit la Charité comme une dame riche,
qu’on ne voit que de dos,
laissant par là entendre
qu’il est de bon aloi, quand on donne,
d’oublier que l’on donne,
et que montrer qu’on donne n’est en vrai pas donner.
Bref, don Juan, m’étant reconnaissant
de mon amitié et de mes attentions,
et voyant que Sa Majesté
par ce gouvernement récompense mes services
et que je suis de passage à la Cour,
entend aujourd’hui me recevoir chez lui
pour ainsi s’acquitter envers moi.
Et quoique de Burgos il m’ait écrit
comment se nomme sa rue et où est sa maison,
je n’ai point voulu demander
quand j’étais à cheval,
où se situait ce lieu
et j’ai laissé à l’auberge
les mules et les valises.
J’ai vu chemin faisant
parures et livrées
et, instruit de la cause,
j’ai voulu voir la fête, ne fût-ce qu’en passant.
Nous arrivons bien tard, en effet,
Car…
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