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L’homme est une province incomparablement
plus lointaine que tout exil.

Georges perros



personnaGes

emma : emma est une vieille dame qui s’amuse de ce qu’il lui reste à
vivre. elle est habitée par sa mémoire, squattée par des spectres
vivants.

la Jeune emma, le kapo et l’ours : inquiétants ou sensuels,
outrageusement fardés, ils hantent emma.

la Jeune emma : emma a vingt ans, vêtue comme dans les
années quarante, elle cache une étoile jaune sous son
manteau.

le kapo : personnage de parodie, façade craquelée. déguisé
en militaire, peut-être les bottes et le fouet d’un dompteur?

l’ours : anonyme de tous les exodes, il est couvert de peaux
ou de journaux.

le Gitan : le jeune Gitan n’est pas une caricature. il est dur parce qu’il
est seul, il est bon parce qu’il est seul. il accompagne emma vers sa fin,
il est le passeur.

le déménaGeur : un brave type de déménageur. pourtant la panne est
orchestrée, il n’y a pas de hasard au théâtre.

le camion, le fusil, la scie musicale, les arBres : le camion, c’est un
bahut de mémoire. le fusil tire vraiment. la scie musicale pourra être
remplacée par un autre instrument, pourvu qu’il soit émouvant et
pauvre. les arbres sont aussi faux que des cerisiers en fleurs, on dirait
qu’on a arraché un bout de tapisserie dans une chambre d’hôtel.



scène 1

emma et le déménageur



d e s  m a n t e a u x  a v e c  p e r s o n n e  d e d a n s

Le camion en panne, il apparaît peut-être, le profil du camion, ouvert et
fumant.

emma.– (elle enlace un arbre) des chants d’oiseaux, la belle saison.
regardez les cerisiers en fleurs, respirez ! on dirait qu’il neige des
pétales, je suis gâtée !

le déménaGeur.–  (Emma ne l’entend pas) À la demande de la vieille
dame, j’installe quelques meubles sous les arbres. moi, le déménageur,
je peux ressembler à mon camion – la panne n’est pourtant pas le fruit
du hasard, il n’y a pas de hasard au théâtre.

emma.– le guéridon ici, s’il vous plaît, il est fragile ! et mon voltaire
sous le cerisier. Je n’imaginais pas qu’une panne puisse sentir aussi
bon, les pâquerettes, le verger. dans mon salon, rue emile-
Grandchamp, j’avais toujours un bouquet posé sur le guéridon. des
fleurs !

le déménaGeur.–  le canapé, je vous le mets où?

emma.–  un peu plus à gauche, non, plus près. comprenez : il faut que
l’on puisse, assis sur ce canapé, poser sur le guéridon sa tasse ou son
verre. Je me fais bien comprendre?

le déménaGeur.–  vous n’êtes pas rue emile-Grandchamp.

emma.–  un salon de verdure ! prenons les événements comme ils
viennent, avec philosophie. et humour. Je ne suis pas enrhumée, vous
n’avez rien de cassé, pas de troisième guerre mondiale à l’horizon. une
panne, une simple panne. Je vous assure que ce n’est pas si grave, vous
êtes encore bougon?

le déménaGeur.–  pas bougon.

emma.–  en panne?

le déménaGeur.–  oui !

emma.–  regardez !

le déménaGeur.–  regarder quoi : un virage, la clôture d’un pré, de
l’autre côté un verger?
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emma.–  rien d’autre?

le déménaGeur.–  non, le camion, vous et moi.

emma.–  le camion sous un arbre, vous ne trouvez pas qu’il ressemble
à une pomme, une toute petite chose comme une pomme ratatinée?

le déménaGeur.–  une pomme en panne?

emma.–  oui !

le déménaGeur.–  il ressemble à un camion.

emma.–  À votre place je regarderais le moteur !

le déménaGeur.–  J’ai ouvert le capot.

emma.–  mais après, la formule magique, le refrain sifflé, les trois notes,
le bout de comptine, cet extrait de rien du tout qu’il faut réciter très
vite : panne, panne en peine, pauvre panne, panne en panne, plus de
peine et pas de panne… c’est fini, il n’y a plus de panne ! vous voyez
que j’arrive à vous faire sourire.

le déménaGeur.–  panne, panne, plus de peine et pas de panne…
sourire, peut-être.
Il caresse le guéridon.
vous avez de beaux meubles.

emma.–  vous, mon déménageur, vous avez un joli sourire de
déménageur.

le déménaGeur.–  vous faites les antiquaires ou c’est de famille?

emma.–  mes parents, envolés, ptfuit ! ils sont partis, enfin ils ne sont
plus là, des voyageurs qui ne s’intéressaient pas à la valeur des choses.

le déménaGeur.–  J’aime bien comment vous dites : ptfuit ! on dirait un
pneu qui crève.

emma.– (pour elle-même) universel peut-être, en hébreu aussi ça se dit
ptfuit, en kabyle, en breton?

le déménaGeur.–  vous avez tellement insisté pour monter dans le
camion, je n’ai pas su vous dire non.

emma.–  Je suis têtue, je l’ai toujours été. mon père disait : emma, s’il
te plaît, cesse un peu de faire ton âne rouge !

le déménaGeur.–  votre père, il devait bien connaître sa fille.

J e a n - p i e r r e  c a n n e t
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emma.–  Je conseille à toutes les mamies une promenade en poids
lourd, excellent pour le teint et donc pour le moral. vous ne trouvez
pas naturel que j’accompagne mes meubles, ils sont les témoins de
mon histoire, mes confidents. vous vous dites…

le déménaGeur.–  Je me dis que vous ne manquez pas d’arguments et
que vous accompagnez vos meubles. (pour lui-même) le guéridon
d’emma et son fauteuil voltaire, le canapé d’emma. parce que la dame
s’appelle emma.

emma.–  vous vous dites : un peu toquée la vieille, je n’aurais jamais dû
la laisser monter dans le camion.

le déménaGeur.–  (il plonge sous le capot du camion) Je n’en sais rien,
peut-être la durit ?

emma.–  durit, c’est le nom d’une maladie?

le déménaGeur.–  ou le cardan.

emma.–  l’un ou l’autre.

le déménaGeur.–  (son visage réapparaît) vous allez rester là, moi je pars
chercher de l’aide. Je trouverai bien quelqu’un, je reviendrai avec un
garagiste, peut-être sur une dépanneuse, orange, avec quatre roues,
avec un gyrophare… vous n’aurez pas peur?

emma.–  d’un gyrophare, mais non ! vous aurez sur la tête comme un
gâteau d’anniversaire !

le déménaGeur.–  et on soufflera les bougies !
Pour lui-même.
Je m’en vais. Je la laisse seule… pour qu’elle soit seule.

Le déménageur s’en va, Emma soliloque.

emma.–  peur de qui, de quoi? des loups, des rôdeurs?… mais oui, à tout
à l’heure, bye-bye, ciao! Brave homme en vérité et plein de bon sens. la
mécanique, non, pas son fort. mais alors un gentleman. il me dit que j’ai
de beaux meubles. il aurait pu me parler de mes yeux : vous avez de
beaux yeux, madame, vous faites les antiquaires ou c’est de famille?
Emma rit.
Je ne connais même pas son prénom, peut-être Gérard? monsieur
connaît le coin, il prétend, alors il prend un raccourci. et c’est la panne,
la belle et fatidique panne, ici, en rase campagne ! mais non, je n’ai pas
peur ! mon sort n’appartient qu’à moi, j’ai les deux pieds dedans

d e s  m a n t e a u x  a v e c  p e r s o n n e  d e d a n s
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