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Je cherche I'or du temps.

André Breton

Pour ma famille.



PERSONNAGES

ROSO, jeune narrateur.

MaAM, mere de Roso. Femme inspirée a la foi ardente, elle a des
réves. Au fil des scénes, son chignon pourra croitre comme un
arbre.

A LA PLACE DU PERE, pere de Roso. Homme tendre et décalé depuis
que sa derniere mule a bouffé sa carte du parti communiste.

CHEYENNE, soeur de Roso, la petite a grandi.
DJEDJE, frere ainé de Roso, grand paresseux du Sud.

PERHAPS, mouche phosphorescente de Roso.

Mam pourrait étre vétue d’une robe ridiculement €légante mais
usée. Sous sa jupe courte, Cheyenne porterait des bas qui ne
cessent de tomber. Maillots de corps, salopettes ou bleus de travail
délaves pour les hommes.

Les autres personnages n’apparaissent pas physiquement sur
scene, ils ne doivent pas rompre le huis clos familial. Ils ne sont
que des ombres ou du bruit.

Cette piece de theédtre a eté inspirée par la nouvelle éponyme publiée dans le
recueil La Lune chauve aux éditions de I’Aube en 1991.

L’auteur a bénéficié d’une résidence d’écrivain organisée par l'association cultu-
relle du Lac de Grand-Lieu, avec le soutien du ministere de la Culture et de la
Communication, DRAC des Pays-de-la-Loire.



A la place du pére cherche dans les fientes. Les autres, le nez en
lair, guettent le passage de I’avion.

A LA PLACE DU PERE.— C’est une grande fatigue par chez nous.

R0S0.— Nos journées sont celles d'un chien galeux, lasses et efflan-
quées.

DJEDJE.— Heureusement qu’on a l'avion, notre seule distraction.

A LA PLACE DU PERE.— Autrement il n’y aurait rien, je n’ai méme plus
de mule. A I'époque les mules chiaient de l'or et c’était pas de la
merde!

DJEDJE.— Cheyenne prétend que le pilote la reconnait. Je l'ai sur-
prise qui montrait ses seins a l'avion.

CHEYENNE.— Le solelil, je le prends sous mon corsage, brilant de moi
a lui.
ROSO0.—- Mam, tu crois qu'un jour il ne viendra plus?

MAM.- Je ferme les yeux pour mieux l'entendre filer vers le nord,
tous les jours, a la méme heure... Cheyenne et Djédje, ne vous
battez pas!

ROso.— Tu crois qu’il peut nous oublier?

MAM.- Je lui dis : «Toi, tu voles si la-haut, tout prés des anges. Nous,
nous sommes tout en bas et nous en avons jusqu’au cou, ne nous
oublie pas!»

Rroso.— Il irait voir ailleurs, alors nous serions abandonnés de tous.
Le nord c’est si haut sur la carte, le nord c’est un froid qui fait le
coeur lucide.

CHEYENNE.— (réveuse) Mon beau pilote s’appelle Oscar et des ailes
a la queue, son avion n’est pas celui d'un ange. Oscar ne m’oublie
pas, descends si tu es un homme! Fernando mio! William!

DJEDJE.— Je le dégomme au lance-pierres, tu veux?

CHEYENNE.— Ne lui fais pas mal, mon frisson!
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A LA PLACE DU PERE.— (@ Djédje) Laisse-la réver a la carlingue du
Boeing, ta petite soeur s’invente.

MAM.- Tous les jours, depuis tant de jours, je me dis que 'avion qui
passe au-dessus de nos tétes...

Trois secondes d’un vacarme de feu, tous se bouchent les oreilles.
MAM.— Le bel oiseau, c’est déja fini.

ROs0.— Le ciel se referme apres le passage de l'avion, il n’y a plus
rien a voir et c’est la méme chanson qui nous fait hiverner dans
le bleu.

MAM.— L'horizon est un léger filet d’éther.
R0S0.— De la chaleur me monte au front...
maMm.— Ne sois pas fiévreux!

ROsS0.— Mam, pour nous le soleil c’est l'usine a vivre. Mon petit
coeur de cactus, mon petit barbare de cceur, ventile-le!

MAM.- Un jour s’ouvrira comme des ailes et ce jourla nous sui-
vrons l'avion dans sa traine d’écume blanche.

R0OS0.— Nous suivrons l'avion!
CHEYENNE.— Lui qui péneétre jusqu’au nombril du ciel.
MAM.— Nous irons comme l'avion, droit comme lui, vers le nord.

ROSO.— J’ai tres peur, je te suis, en route vers le nord! S’il le faut je
m’accrocherai a ton chignon, Mam, ma mere, nous décollons!

MaM.—- Ecartéle-moi, mon Dieu, ouvre-moi des ailes!

10



LA GRANDE FAIM DANS LES ARBRES

Nuit, la famille dort.

ROSO.— (@ sa mouche, point lumineux) Peut-étre est-ce a force de
guetter le ciel que je t'ai découverte? Je te parle a toi, toi qui est
tellement plus petite et moins bruyante qu'un avion.

Ici, ¢a s’appelle Il y a. Le jour ou Dieu a créé Il y a il devait avoir
un sac sur la téte. C’est un endroit ou il n'y a rien, c’est un endroit
tout a I'envers. Ce n’est méme pas détruit, pas la peine, rien n’a
jamais été construit. Quelquefois un avion passe dans le ciel, on
entend rire les hyenes, un arbre a pneu s’enflamme. C’est un lieu-
dit qui n’existe pas sur les cartes, il faut suivre le chemin le plus
alambiqué, se perdre, jurer, pester, tourner a gauche puis a droite,
reculer de trois pas et tomber dans un trou qui n’est méme pas
creux. Au fond du trou, c’estla. All yailyanous. Allyailny
a que nos pauvres vies.

Mam dit que Dieu 'a voulu ainsi. Mam, celle qui est ma mere, on
I'appelle Mam. Si elle meurt, moi je meurs. On la respecte, elle et
son chignon mystique parce que c’est une mere essentielle. Elle a
tant d’amour pour nous, méme pour toi, mouche que j’ai capturée
vivante et que j'appelle Perhaps, méme pour le coin le plus perdu
et le plus misérable de mon ame. Papa, trés petit pere triste et
joyeux, c’est A la place du pére. Il crache son vieux tabac de
fientes et tout lui est bien égal. Il n’est plus de son age.

A LA PLACE DU PERE.- (Il garde sa pipe entre les dents quand il dort)
Peu d’effort, peu de réconfort.

ROS0.- Souvent, A la place du pére pleure sur les genoux de Mam,
est-ce parce qu’il n’a plus rien a fumer ou parce que sa derniere
mule a mangé sa carte du parti communiste?

A LA PLACE DU PERE.- Ca c’est triste!

R0s0.— Ou alors, sans raison, il est gai. Et il exécute trois curieux
petits pas de danse. Nous, Cheyenne qui est une espeéece de
négresse blonde de sceur qui ne cache pas sa nudité quand elle se
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