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Ce qui m’intéresse, cest d’étre un homme.

ALBERT CAMUS, La Peste



Mosaique aux multiples visages, le récit de George Kane dit Little Boy procede par
recoupements de témoignages. Tous relatent son incroyable épopée.

Chaque personnage est seul et c’est la voix intérieure de chacun que I'on entend.
L’important est ici de transmettre I'impossible évidence : oui, ce 6 aolit 1945 au-
dessus d’Hiroshima, du haut de son avion, George Kane se prend de passion pour
Ginko. Ouli, cela sest réellement passé.



PERSONNAGES

Par ordre d’entrée en scéne

GEORGE KANE dit Little Boy. Certains personnages rencontrés par George Kane
pourraient n’étre que des ombres, glissements de sa mémoire ou félures de la
raison.

FANNY, femme de George Kane.

L’OFFICIER de I Enola Gay.

GINKO, jeune femme d’Hiroshima.

DOCTEUR ANDERSON, médecin de George Kane.

HIBAKUSHA, nom donné aux victimes de la bombe, fille présumée de Ginko et
de George Kane.

MARGARET DOUGLAS, voisine de la famille Kane, et HENRY DOUGLAS, son mari.
MADEMOISELLE JACKSON, femme de ménage.

MONSIEUR MARTINS, directeur d’école, et WENDY PETTERSON, institutrice.
EDWARD, beau-frere de George Kane.

CORINNE BLANCHARD, hétesse de ['air.

LUCIEN KERE, gardien au musée du Louvre.

L’action se déroule en 1945 au Japon, puis dans I'immédiat apres-guerre aux
Etats-Unis ; elle sachéve en France dans les années 1970.



PREMIERE PARTIE

Que cet instant me délivre !

YVES BONNEFOY



1
Récit de Little Boy (1)
George Kane, Fanny, l'officier

C'est un vent de poussiére rouge. George Kane est la-haut, proche de son vertige.
On ne sait pas si cest le jour ou la nuit parce qu'on ne sait pas sil fait jour ou
nuit dans le caeur d’un homme. | aimerais que la lumiére parvienne parfois de
Uintérieur de sa bouche. Et sil ouvre sa chemise, qu’il se mette & venter plus fort.

GEORGE KANE.— (fenue d aviateur, masque i oxygéne) Je revois les oiseaux
fous, épinglés ; je revois les grandes ailes de notre avion. Le ventre galbé d’un
nouveau jour se profilait par le hublot. Matin, on aurait dit matin. En bas,
les sirenes devaient hurler et j’ai eu envie de me jeter.

Il y avait une ville et notre avion de tueurs n’avait pas de visage, cette ville
serait notre cible. (i/ retire son masque & oxygéne) Moi qui n’espérais plus,
Clest ainsi que je t'ai rencontrée. Il faut que je raconte notre histoire qui est
la plus belle et la plus tragique des histoires d’amour. Je sais que tu écoutes,
j embrasse tes paupieres.

Avant de m’engager, j’ai toujours vécu a Richmond, capitale de la Virginie.
Souvent je me baladais au bord de la riviere James et je me disais : ah ! que
I’Amérique profonde est impénétrable, mon Dieu que tout est ordinaire et
pourquoi Dieu passe-t-il son temps a faire des ronds dans I'eau ? J’ignorais
le grand souffle de I'histoire, que ¢a allait me débouler entre les reins comme
un cheval au galop.

Ma femme s'appelle Fanny... Tuesla?

FANNY.— Fanny Kane.

GEORGE KANE.— Je crois pouvoir dire que j'étais un bon mari et un bon
pere.

FANNY.— Nous avons trois enfants.

L’ofrrICIER.— Un bon pilote, surtout.

GEORGE KANE.— Enfant, déja, les avions me faisaient réver. Mais il y a long-

temps que je ne joue plus.
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Quand j’ai recu mon ordre de mission, j’ai laissé ma femme et mes enfants,
je suis parti faire la guerre dans le Pacifique. Avant de te rencontrer jen
étais 13, a partager la cantine des officiers et les certitudes de I'état-major de
I'US Air Force. Je me souviens que j’avais juré sur la Bible, le coeur serré et
le regard fier. Mais mon Dieu de I'époque, plus patriote que miséricordieux,
je crois bien qu'il s’en était allé hurler avec les chacals. Je me sentais prét a
me battre pour ma patrie. En vérité, notre belle civilisation avait I'ceil crevé
et mes réves étaient a sec. J’aurais effrayé mes réves.

La foudre, Ginko.
L’OFFICIER.— C’était le 6 aolit 1945, 4 huit heures et quinze minutes.

GEORGE KANE.— D’abord la foudre.



2
Récit d’un officier de 'Enola Gay
(il n’a pas souhaité décliner son identité)
Lofficier, George Kane

Version éraillée, dissonante de I'hymne américain. Bruit sourd de l'avion et
balayage de la nuit comme par un radar.

L’OFFICIER.— Servir. Je I'ai juré 2 mes supérieurs. Je I'ai juré au garde-a-
vous face 4 notre drapeau étoilé. Servir mon pays qui est la plus grande
démocratie du monde. Ce 6 aoft, il faisait encore nuit quand le comman-
dant Paul Tibbets nous a révélé le but de notre mission. Une premicre, dans
I’histoire de 'humanité. Je me souviens quand il nous a dit : il faut réussir,
les gars, c’est un devoir !

Je ne suis pas un homme froid, bien au contraire. Pourtant, ce matin-la, je
ne ressentais aucune tension particuliere. Je me I'interdisais. Quand on trans-
porte une bombe de la puissance de Little Boy, on n'a pas le droit a 'erreur.
Il faut étre plus précis, meilleur qu'un artisan. Ce nest plus un job, ¢a devient
de lart. Il faut étre efficace, garder la pleine maitrise de soi. Servir de son
mieux, toujours. La seule chose qui me génait était cette aréte coincée entre
deux dents. C'est que la veille, pour mieux comprendre 'ennemi, javais
mangé du poisson cru. (comme sil apprenait le japonais) Sushi ?... Sushi !
Dans I'Enola Gay, chacun était a son poste. J’ai vu 'ombre froide de notre
avion se profiler sur une mer verte. Nous survolions déja la cote occiden-
tale du Japon, la matinée était claire, la ligne d’horizon a peine frémissante.
Le soleil ne tarderait pas a darder, noueux et enserrant comme un serpent.
Il surgirait aussi au ras des hommes. Rien ne ressemble plus au soleil que la
peur. Nous allions contre un vent cru.

Quelques instants avant le largage de la bombe, je ne sais pas, quelques
secondes peut-étre, I'un de nous a poussé un cri.

GEORGE KANE.— Petite !
L’OFFICIER.— Je suis slir que ce cri provenait de I'intérieur, je veux dire de

intérieur de 'avion. Une bouillie inintelligible, quelque chose qui fait mal.
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