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« Afin de résister à la destruction, la haine de soi ou le désespoir 
à vie, nous devons nous débarrasser de la condition de méprisé·e, 
de la peur de devenir le ils dont ils parlent avec tant de dédain, 
refuser les mythes mensongers et les morales faciles, et nous 
voir nous-mêmes comme des êtres humains – avec nos défauts 
– et extraordinaires. Nous tou·te·s, extraordinaires. »
Dorothy Allison, Peau, traduit par Nicolas Milon, 1999



Personnages

gloria est une femme.

rita est sa meilleure amie.

josé est son mec.

paule est sa patronne.

marine le pen est une personnalité politique fasciste d’extrême droite.

serveuse est un métier.

quidam est un homme inconnu.

conducteur est une fonction.

Les passages centrés et en italique sont un ralenti.
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c’est un jour

sans raison apparente

qu’en sortant de chez elle

il fait nuit
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rita.– C’est là, là, tout de suite, tout à l’heure.

silence

C’est la journée d’hier. C’est maintenant.
C’est hier.
Aujourd’hui c’est hier. D’hier silence que je parle.
Aujourd’hui c’est d’hier que je parle.

silence

T’es rentrée chez moi comme une tempête, t’avais l’air complètement 
tarée, complètement, complètement tarée, d’un coup tu débarques, tu 
frappes à la porte, j’ouvre, toi tu transpires comme une dingue, c’est un 
truc de malade ton maquillage coule de partout tu fais peur à voir, c’est 
marrant on dirait que t’as mis les doigts dans la prise ou quelque chose, 
t’es rouge tomate, des poils ont repoussé sur tout ton visage, au début j’ai 
cru que tu pleurais mais je crois que j’ai eu une hallu ou je sais pas parce 
que normalement tu pleures jamais, jamais, jamais, tu pleures jamais, 
alors là je te prends dans mes bras et tu me demandes si tu peux dormir à 
la maison alors évidemment je dis oui, bien sûr que tu peux dormir à la 
maison ça va pas, bien sûr que tu peux dormir là, bien sûr, donc tu rentres 
chez moi, tu poses tes affaires et là tu prends une douche et ensuite on fait 
un gros gâteau au chocolat méga fondant qu’on bouffe comme des 
cochonnes devant la télé toutes les deux, on rajoute trois tonnes de 
chantilly et puis, bon, je sais pas, on dit pas grand-chose, on suit ce qui se 
passe à la télé et là tu silence non rien, rien, rien rien, rien silence bon ma 
Gloria je vais pas tourner autour du pot pendant trente ans en fait, je veux 
juste comprendre, en fait je sais pas je veux juste comprendre comment ça 
se passe en fait, comment tu marches en fait, je sais pas, je vais peut-être 
jamais comprendre, peut-être c’est vrai, mais bon j’aimerais bien je sais 
pas comme ça si à la fin je comprends toujours pas je lâche l’affaire, je sais 
pas, j’irai me promener, je boirai un coup, je sais pas, j’irai faire les 
courses, je penserai à autre chose, je sais pas, je vais peut-être me planter 
dans mon truc là, mais là maintenant j’ai envie de retracer le parcours 
pour trouver le truc que je comprends pas en fait, le fil que j’ai perdu, je 
sais pas à chaque fois que je perds un truc tu me dis de retracer le parcours, 
et du coup là je vois pas quoi faire d’autre, je sais pas, une prière à saint 
Antoine, je vois pas, enfin, bon, non je sais pas, je sais plus, je t’avoue que 
je suis paumée là, enfin je sais pas en fait, je sais pas, c’est simple Gloria, 



je veux juste comprendre comment tu marches en fait, comment tu 
fonctionnes en fait, parce que je croyais que je savais, et silence je sais pas, 
enfin je veux juste comprendre, c’est tout, c’est pas grand-chose, je veux 
juste savoir si j’ai rêvé silence ou si c’était vrai, parce que bon peut-être 
que j’ai fumé en fait, peut-être que j’ai – silence putain j’ai l’impression 
que tout est faux, silence tout est complètement faux, silence que cette 
journée est un cauchemar, ou un rêve, oui, je crois que c’est – c’est – un 
rêve, un rêve silence hyperréaliste, oui, un rêve silence c’est ça, un rêve 
silence enfin j’en sais rien, je sais pas –
long silence

Gloria ?
long silence

Bon…
silence

J’y vais alors.
C’est parti.
Je vais être précise et puis voilà.
silence

J’ai qu’à être précise et puis c’est tout.
long silence

Bon…
silence

Allez.



c’est un jour

sans raison apparente

qu’en sortant de chez elle

il fait nuit

elle avait pris avec elle son reste de javel

sur le retour du travail

bouteille fermée

c’est l’hiver

il est tard le soir

elle fait une ligne de containers à ordures devant sa maison

il fait froid

il y en a six

elle les colle

toujours pressée

elle ouvre un à un les containers

il y a de la neige

elle sort de son sac à main du papier journal

il est tard la nuit

le sol est gelé

elle fait de grandes boules de journal

elle ne voit pas grand-chose

elle les fourre dans les containers

elle sort de son sac à main un flacon d’alcool à désinfecter

un pas
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rita.– Ta journée, Gloria, c’est d’abord, chaque jour, un matin de long 
silence.

L’horloge tourne.
5 h 30 du matin.

Les choses se passent dans le même ordre que tous les jours, dans le 
même sens que tous les jours et dans le même silence que tous les jours.

Il y a ce long silence.
long silence

Et soudain, le réveil sonne.
RFM.
José n’entend rien.
Sommeil lourd, il dit tout le temps.

Sommeil lourd.

Ta morning routine commence comme ça.

5 h 31.
Tu ouvres les yeux.
Tu plies la nuque, lèves la tête, écoutes.
Tu te mets assise.
Courbatures.
Regard vers José qui dort.
Tu écoutes la chanson qui passe à la radio jusqu’à la fin.

l’amour te porte dans tes 
efforts 1

Balavoine.

5 h 35.
Fin de la chanson.
Tu tends le bras droit, éteins le radioréveil, gardes le bras tendu, attrapes 
tabac, feuilles, filtres sur la table de nuit.
Tu t’en roules une.
Tu te la grilles.
Soupir de soulagement.

1. Daniel Balavoine, « Aimer est plus fort que d’être aimé », Sauver l’amour, 1985.


