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À Max et Marius,

deux enfants rencontrés en centre de 
loisirs, qui ont accepté de me confier une 

devinette très inspirante : elle fait partie de 
ce livre à partir de la page 39 maintenant.

Merci !



LES PERSONNAGES

Deux enfants qui jouent les adultes :

JEAN, un petit carnet dans une poche, un stylo dans 
l’autre

EMMA, avec un appareil auditif dans chaque oreille
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Printemps

Juste une seconde après la fin de l’hiver.

JEAN.– J’aimerais te dire que je t’aime quand 

même.

EMMA.– Qu’est-ce que tu racontes ?

JEAN.– J’aimerais te dire que je t’aime, quand 

même, j’te dis.

EMMA.– Tu ferais mieux de la fermer, je comprends 

rien quand tu l’ouvres !

JEAN.– J’aimerais te dire que je t’aime quand 

même, j’te dis, tu le crois ?

EMMA.– Non mais t’es bigleux ou quoi ? (Elle sort 

l’appareil de son oreille droite.) Tu vois ce truc ! 

Tu connais ? Tu connais pas hein ? Eh ben ce 

truc, dès que j’appuie sur le petit bouton, là : 

(très fort) j’baisse le son ! j’te capte pas !

Jean va vers l’oreille gauche d’Emma.

JEAN.– J’aimerais te dire que je t’aime, quand 

même, j’te dis.

Emma sort l’appareil de son oreille gauche, elle 

appuie aussi sur le bouton.
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EMMA.– (très fort) Désolée Jean mais si t’avais 
quelque chose d’important à me dire fallait 
t’y prendre un autre jour et à une autre heure 
surtout. Je suis complètement débranchée là. 
Tu devrais vraiment faire attention parce que 
quand une fille est complètement débranchée, 
elle peut être vachement craignos pour le garçon 
à côté d’elle. Surtout quand il est midi pile. Parce 
qu’à midi pile, c’est plus moi qui parle. C’est les 
poings. (Elle remet son appareil.)
Donc va voir ailleurs si j’y suis, je suis pas comme 
tout le monde moi.

Jean s’éloigne, il sort un petit cahier avec un 
stylo et écrit. Emma s’approche doucement et lit 
par-dessus son épaule.

« Le héro est seule sur le quai de la gare. Voix B, 
il met dans ses poche troi fruit de la Pation cueilli 
sur un buisson-ardant. Le train arrive. Valentin 
monte en pleurant, il pense une foi de plus à sa 
mére qu’il n’as plus vu depuis lontem. »
Ton histoire elle marche pas.

JEAN.– Ah bon ?

EMMA.– Oui, les vrais héros ils pleurent pas en 
pensant une fois de plus à leur maman, ça 
marche pas.

JEAN.– Ah…
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EMMA.– En plus tu passes comme ça sur une his-
toire d’amour toi. Tu dis que tu m’aimes et puis 
tu prends le train !

JEAN.– Je croyais que t’avais pas entendu.

EMMA.– Ma mère dit que j’entends que ce que je 
veux bien entendre…

JEAN.– Ah…

EMMA.– Mais c’est pas ça le pire.

JEAN.– Le pire ?

EMMA.– Ouais le pire.

JEAN.– C’est quoi le pire ?

EMMA.– Le pire c’est l’accent.

JEAN.– L’accent où ça ?

EMMA.– Sur le e de « mère ». Il est aigu ton accent.

JEAN.– Et alors ? Faut pas ?

EMMA.– Les accents sont toujours graves sur 
maman, Jean.

JEAN.– Non…

EMMA.– Si !

JEAN.– Mais tu me fais la leçon là !
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EMMA.– Je te corrige un peu c’est tout, prends pas 
cette intonation…

JEAN.– Et mon histoire ? Tu l’as aimée ?

EMMA.– Mêle-toi de ce qui te regarde et continue 
de le gratter. Le papier.

JEAN.– Oui !

Jean reprend l’écriture.

EMMA.– « Le héro regarde le paysage a traver 
la fenêtre du train. Direxion : Paris, 10 rue des 
Martyrs. Le ciel ait gris dehore, il va faire froid et 
il a oubliez sa boite d’alummete dans son foyer 
d’avant. Perdu dans le reflet du paysage qui 
desfile, Valentin pense à sa mére, qui lui triquo-
tera peut-être un cado pour son anniversaire ? »
Non mais c’est quoi comme modèle ton héros ? 
Une mauviette ? Pas courageux pour un sou ton 
gars ; sale temps dehors et sa mère lui tricote 
une laine ?

JEAN.– Le courage c’est d’aimer.

EMMA.– Arrête tu me fais rire, j’ai envie de pleurer.

Temps.

JEAN.– Ça fait du temps qu’on est tous les deux 
non ?






