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A Mathéo et llian,

deux enfants rencontrés en centre de loisirs,
qui m'ont convaincu que Chuck Norris était un
personnage incontournable de notre epoque.



PERSONNAGES

OPHELIE
cvanN, amie d’'Ophélie, petite fille de 10 ans au départ
CLEMENCE, la mére de Cyann. Tient plus ou moins le coup

GEORGES, le pere de Cyann. Vide de toute énergie et abattu



orpHELIE.- DONC... voila, jétais tranquillement en
train de jouer au foot, dans le petit renfoncement
de la cour, quand t’es arrivée...

cyann.- Oui...

opHELIE.- AVvOUe que t’aurais pu choisir un autre
moment, non?

cvann.- Je suis venue parce que depuis quelques
jours on se mettait Ia, pour que je t’entraine aux
tirs pendant les récrés... C’était un coin tranquille
qui n’était pas trop surveillé... a cété du grillage
qui donne sur la route.

opHELIE.- Quais... si tu veux. Ca faisait combien de
temps que tu faisais du foot déja?

cvann.- Trois ans mais javais décidé de faire une
pause depuis la rentrée...

opHELIE.- Et pourquoi au juste ?

cvann.- (Elle se retient de pleurer.) Pour... pour
pouvoir regarder les dessins animés le samedi
matin.

orHELIE.- Les dessins animés! Non mais j’y crois
pas! A dix ans et demi t’arrétes le foot pour



regarder les dessins animeés, toi! Bref. J'avoue
que c’était quand méme cool ce midi-1a, je veux
dire... je progressais. Je progressais non? Je
progressais plutét pas mal je pense!

cvann.- Tu progressais, Ophélie!

orHELIE.- Merci! Je progressais donc! Petit pont,
roulette, passement de jambe, jongle - c’était
quoi mon record?

cvann.- 18 il me semble.

orHELIE.- 19 jOoNngles, maitrise du gauche, maitrise
du droit, bref je touchais ma bille je crois.

cvann.- T’étais géniale, Ophélie.

orHeLE.- Quelque part entre Antoine Griezmann
et Diego Maradona...

cvann.- Mieux! Mieux gu’eux! Avec un peu d’en-
trainement et sur le long terme mieux qu’eux tu
serais devenue!

orHELIE.- Quais parce que... Voila, au moment
ou la cloche sonne, je te fais une passe toute
simple... Tu contrdéles mal la balle... Et tu m’en-
voies un bon sang de bonsoir de boulet de canon
qui file a... j’sais pas moi... 120 kilometres-heure
peut-étre ? Bref, la balle atterrit de l'autre cété
du grillage, sur la route.



cvann.- Je veux tout de suite demander a un
adulte de la récupérer mais tu dis...

orHELIE.- « NON, c’est bon, je vais la chercher. Dis
a ma maitresse que je suis aux toilettes.» Y avait
une espéce de trou dans le grillage, au niveau
du sol, c’était facile d’en soulever une partie pour
que je puisse passer.

cvann.- Je dis a madame Lorgnes que tu es aux
toilettes, que tu arriveras dans deux minutes...
Et je rentre dans ma classe avec le directeur.

opPHELIE.- SUr la route, je récupeére le ballon au
moment ou le camion arrive. A l'intérieur Bob, le
conducteur, était en train de manger un sandwich
au jambon cuit, il y avait une petite barquette de
frites et une bouteille de ketchup sur le siege a
cote de lui. Bob adore le ketchup, il prend la bou-
teille, appuie sur les cbtés et regarde le ketchup
tomber abondamment sur ses frites. «Miam!»
«BOUM!»...

Etil y a eu beaucoup, beaucoup de ketchup sur
la route.

Temps. Ophélie disparait.

cvann.- A I'école, on nous a expliqué qu’il y avait
eu un accident, qu’il ne fallait pas s’amuser avec
les grillages abimés ou conduire quand on a
envie de frites. Le directeur a pris sa retraite, on



a eu un remplacant... et on a écrit des voeux sur
des fleurs en papier le jour de son enterrement...
La plupart disaient : «Ophélie, tu as disparu trop
t6t», «t’étais la meilleure» ou «t’aurais pas da
aller chercher la balle»...

La mort d’Ophélie a fait naitre deux vérités en
moi.

La premiére vérité, je peux pas la dire, pas a
haute voix.

Petit temps.

Mais la deuxiéme... c’est qu’'Ophélie n'a pas
disparu. Pas vraiment. Parce qu’elle vient me
voir tous les soirs dans ma chambre.

Et ca, personne ne le sait.

Sauf moi.

Dix jours apres la mort d’Ophélie.
Cyann est dans son lit. Elle est presque sur le
point de s’endormir. Ophélie apparait.

opHELIE.- COUCOU j’suis 1a!
cvann.- Déja?

opHELIE.- Sympa l'accueill Madame voudrait
m’oublier?

cvann.- Non c’est pas ¢a c’est juste que... je suis
un peu fatiguée ce soir alors... si ca t'embéte
pas, je... je préférerais qu’on se voie demain.

opPHELIE.- QUOI ?
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cvann.- Je... je voudrais bien dormir cette nuit,
désolée.

opHELIE.- TU VveuX... DOR-MIR? Mademoiselle
Cyann voudrait se reposer en paix!

CYANN.- Ophélie je

opHELIE.- Pour faire des boulets de canon elle est
réveillée la lady, mais une fois que j’suis sous les
roues du camion, elle veut piquer un roupillon!

cvann.- Je... pour le camion je...

opHELIE.- Ma meére serait trés décue tu sais! Et dire
qu’elle t’avait invitée une fois a la maison... Elle
avait préparé des cookies, Cyann! Des cookies!
Si javais su que tu voulais voler les pépites de
chocolat blanc de ma meére et ensuite me faire
passer six pieds sous terre, je crois que je serais
jamais devenue ton amie.

cvann.- Non Ophélie, c’est pas c¢a c’est... OK,
c’est OK! Je... j’ai pas trop sommeil, je disais ¢a
comme ¢a...

opHELIE.- TU dis ¢a pour me faire plaisir, c’est trop
tard maintenant...

cvann.- Non! Reste Ophélie, s’il te plait!
opHELIE.- J€ ne peux pas Cyann, IL M'ATTEND!

cvann.- Qui ?
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