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PERSONNAGES

LA MAI, quarante ans.

MILLIE, sa fille, à seize et trente ans.

MAMIE FRAOCHLAN, cent ans.

ROBERT, le mari de la Mai, quarante-deux ans.

BECk, sa sœur, trente-sept ans.

CONNIE, sa sœur, trente-huit ans.

jULIE, sa tante, soixante-quinze ans.

AGNÈS, sa tante, soixante et un ans.

EPOQUE

Acte I, été 1979.

Acte II, une année plus tard.
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ACTE I

Une pièce ouvrant sur une immense baie vitrée. Dehors, rumeurs de cygnes
et d’oies. Millie est debout devant la baie vitrée (à noter qu’elle restera
présente en scène tout au long de la pièce).
Robert entre. Un sac de voyage dans une main, un étui de violoncelle dans
l’autre. Il lance un regard circulaire, observe la pièce avec stupeur, ouvre la
porte à deux battants au fond de la scène. Il aperçoit un pupitre à musique,
se détourne, pensif puis embarque son sac et son violoncelle dans la pièce du
fond et referme la porte derrière lui.

La Mai passe derrière la baie, se tourne pour jeter un regard au Lac aux
Hiboux et percevant une note au violoncelle, se transit d’émotion – la
musique se tait – elle en conclut qu’elle a dû rêver. Elle entre dans la pièce,
vêtue d’une robe d’été et les bras chargés de livres. Elle range les livres ici et
là sur un rayonnage. Attirée par la baie, elle jette un coup d’œil en direction
du lac, dans l’expectative, en alerte. Elle range encore quelques livres, puis
revient se poster devant la baie.
Une note grave au violoncelle se répand dans la pièce. La Mai tressaille et se
fige, à l’écoute. La sonorité du violoncelle est mélodieuse, romantique, pleine.
La Mai s’approche de la porte à deux battants. Elle l’ouvre doucement,
révélant Robert absorbé dans sa musique. Elle écoute, à la fois désireuse de
l’interrompre et répugnant à le faire. Le morceau s’achève. Silence. Pour la
première fois, Robert la regarde, l’archet à la main.

ROBERT.–  Hé… Hé… Hé.

Il ponctue chacun de ses Hé par un petit coup d’archet sur l’épaule, la
hanche, puis la cheville de la Mai.

LA MAI.–  Tiens te voilà, toi.

ROBERT.–  Tu es plus belle que jamais.
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LA MAI.–  Tu trouves?
Il fait glisser son archet sur les seins de la Mai. Elle éclate de rire.
Plus de finesse dans le doigté.

ROBERT.–  Mieux? Hmm?

LA MAI.–  Oui.

ROBERT.–  (brandissant son archet, il englobe la pièce dans un ample
mouvement de bras) C’est quoi tout ça, là ?

LA MAI.–  Mon œuvre.

ROBERT.–  A toi toute seule? Comment?

LA MAI.–  Comme ça.

ROBERT.–  Et le Lac aux Hiboux, mon Dieu, c’est renversant.

LA MAI.–  Tu le verras mieux demain matin.

ROBERT.–  Demain matin ? je le verrai ? Comment savais-tu que je
reviendrais?

LA MAI.–  je ne sais pas… comme ça.
Robert prend la Mai dans ses bras et l’emporte jusqu’à un fauteuil près de la
baie vitrée. Au passage, il attrape un sac parmi ses affaires. Il en extrait une
écharpe et la noue autour du cou de la Mai.
Ce que c’est joli.

ROBERT.–  (sort une bouteille de parfum, déchire le papier d’emballage, et en
vaporise la Mai) C’est celui que tu portes, non… mais t’as peut-être
changé?

LA MAI.–  C’est celui que je porte.

ROBERT.–  Tiens… (des fleurs) c’est pour toi.
Il sort une bouteille de whisky et un cigare.
Et ça aussi… et je m’en offre un petit coup moi aussi…
Mai se dirige vers le meuble bar, remplit deux verres. Millie s’avance,
regarde Robert, regarde la Mai.
Attends, attends, que je devine… c’est Orla ou Millie?

LA MAI.–  Millie.

ROBERT.–  Millie.

LA MAI.–  Elle a seize ans maintenant.
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ROBERT.–  j’ai acheté des bonbons pour les enfants… mais j’ai comme
l’impression que tu as passé l’âge des bonbons.

LA MAI.–  Oh non, elle n’a pas encore passé l’âge.

Robert dépose une boite de bonbons dans les mains de Millie.

MILLIE.–  T’étais où?

ROBERT.–  Ici… et là…

MILLIE.–  Et partout. Nous, on est tout le temps restées ici, et dans
l’ancienne maison.

ROBERT.–  je sais.

MILLIE.–  Maman, je vais chercher les autres?

LA MAI.–  Pas encore, tout à l’heure.

MILLIE.–  j’adore ton chandail.

LA MAI.–  je te conseille de le cacher sinon y’a des chances qu’elle te le
pique.

ROBERT.–  (enlevant son chandail) Tiens, mets-le.

Il le lui passe.

LA MAI.–  Il te va très bien… tiens, mets-toi un peu de parfum. Et ne
dis encore rien aux autres. je veux leur faire la surprise.

Robert et la Mai sortent main dans la main en direction de la chambre.
Millie les suit du regard, remet un peu d’ordre ici et là dans la pièce, entre
dans le bureau, pince une corde du violoncelle, écoute, et, à travers la baie,
contemple le Lac aux Hiboux.

MILLIE.–  j’avais onze ans quand la Mai m’a envoyée chez le boucher
acheter une aiguille et du fil. C’était le jour où Robert nous a quittées.
Sans une explication, sans un adieu, rien, il est monté dans sa voiture
avec son violoncelle et il est parti. Alors avec la Mai, on est allées en
ville s’installer au pub du Bluebell Hotel. La Mai s’est expédié six
whiskys et moi six limonades-citron. Puis elle s’est tournée vers moi
sans quitter ses lunettes de soleil, alors qu’on était en plein hiver…
elle s’est tournée vers moi et elle m’a dit, « Millie, ça t’ennuierait de
filer à la boucherie m’acheter du fil et une aiguille? » Quand même, à
onze ans, j’étais assez grande pour savoir que les aiguilles et le fil, ça
s’achète dans une mercerie, mais je me suis dit que la Mai voulait




