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Pour mon grand-père, 
qui n’est plus mais qui fut tant.

« Il n’est pas de parole sans 
réponse, même si elle ne 
rencontre que le silence, 
pourvu qu’elle ait un auditeur. »

Jacques Lacan, 1953



PERSONNAGES :

TOHU et BOHU

Deux personnages d’âge incertain. Leur genre n’est 
pas déterminé non plus. Si le « il » grammatical prévaut 
ici, Tohu et Bohu pourraient aussi bien être incarnés 
par deux femmes que par deux hommes.
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TOHU.– Alors voilà, je commence.
…
Il était une voix, celle de Tohu, la mienne.
Tohu, c’est moi.

BOHU.– Pourquoi ?

TOHU.– Parce que c’est moi, Tohu.

BOHU.– Mais pourquoi tu commences ?

TOHU.– Il faut bien commencer.

BOHU.– Pourquoi c’est toi qui commences ? Et 
pas… et pas moi ?

TOHU.– Tu vas commencer aussi… Juste après 
moi…

BOHU.– Est-ce que tu as levé la main ?

TOHU.– Hein ?

BOHU.– Pour parler le premier, tu as levé ton doigt ?
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TOHU.– Enfin, Bohu, on n’est plus à…

BOHU.– Lequel doigt ? Ton aurli… ton ariluc… Ton 
petit tout petit doigt, c’est ça ? J’ai rien vu… rien 
vu !

TOHU.– Parce que tu as mal regardé. J’ai fait 
comme ça !

BOHU.– C’est pas assez haut. On ne voit pas. Et si 
on ne voit pas, ça ne compte pas.

TOHU.– Bon, tu permets que je continue ?

BOHU.– Non.
Je ne t’ai pas donné la parole.

TOHU.– Mais elle n’est pas à toi, la parole.

BOHU.– Ni à toi.
…
Elle est à qui la parole ?

TOHU.– À personne !

BOHU.– À tout le monde !

TOHU.– À celui qui la prend !
Regarde ! Je prends la parole. Je la prends je la 
prends je la prends je la garde je la garde pour 
moi que pour moi laparole laparole laparole lapa-
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role laparole laparole blablabibabilababil mais 
aussi babilabloblubla babilbabilbabil…

BOHU.– (l’interrompant) Si tu prends le début, alors 
tu me laisses la fin.

TOHU.– Tu rigoles ? La fin, c’est le plus important.
Les applaudissements…
Non. Je garde le mot de la fin.

BOHU.– Et si moi aussi je veux être alppaudi ?

TOHU.– D’accord.

BOHU.– Tu vas m’alppaudir ?

TOHU.– M’applaudir.
D’accord, je te laisse commencer.

BOHU.– Merci, Tohu.
…

TOHU.– Alors ? Vas-y !

BOHU.– …
Il y a un temps.
…
Un très long temps…
…
Vraiment très très…

TOHU.– Oui ?



BOHU.– Mais c’est trop tard !
Je ne peux plus commencer maintenant que tu 
as déjà commencé !
Il faut recommencer.
Recommencer le recommencement.

TOHU.– Mais Bohu, ça a déjà commencé.
Depuis cinq minutes.
Depuis longtemps.
Avant nous, même.
Depuis la nuit des temps.



…
des minutes papillons

…






