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PERSONNAGES

césar

bento

abel

le gardien

le directeur

le chef des gardiens

la femme du directeur

adélaïde-la-bénisseuse

lopes-le-scieur-de-long

filipa simões lopes

gonçalves-l’indigène

la mère du directeur

joana-la-devineresse

ireneu-l’entrepreneur

une jeune fille

adalberto neves

olga

le chevalier-au-blanc-destrier

Vive l’harmonie ! a été créée dans la traduction française de Marie-Hélène Piwnik
le 8 octobre 2004 dans le cadre d’une résidence consacrée à Mário de Carvalho
effectuée par le Théâtre du Matin à La Courée, centre culturel de Collégien (77).
Mise en scène et scénographie : Jacqueline Ordas. Lumière : Martine Staerk. Son :
Yenas. Adaptation musicale de Schubert : Philippe Hersant. Avec : Gérald Dellorta,
René Hernandez, Wolfgang Kleinertz, Arnault Lecarpentier, Josée Lefèvre, Gaël
Lescot, Christophe Pinon, Catherine Thérouenne (viole de gambe). Avec le soutien
de la fondation Calouste Gulbenkian et de l’Adami.
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ACTE I

Une cellule, relativement vaste. Misérable. Lits superposés. Vieilles
armoires. Porte d’angle à deux battants qui donne sur des toilettes.
Lavabo. Table en bois brut. Sièges genre tabourets. Au fond, porte en fer
avec un judas. Linge qui sèche sur une corde. À droite, porte étroite contre
laquelle sont appuyés un balai et un seau. Ouvrant probablement sur un
débarras. Grilles, et ombres de grilles, au fond. Une fenêtre grillagée, large,
placée en hauteur, donne sur le public. La cellule n’a pas de plafond. Au-
dessus, une structure complexe, en bois, avec de multiples passerelles
permettant de circuler. À gauche, en haut, le bureau du directeur. Étagère,
fond lambrissé, un tableau noir. Plusieurs portes. Il y a une énorme loupe
au moyen de laquelle les prisonniers, de temps à autre (ad libitum),
grossissent les objets.
Les prisonniers parlent entre eux. Ils s’appellent Abel, Bento et César. En
scène, Abel et César.
Un employé du théâtre, décontracté, en blouse, vient avec un énorme bâton
frapper «les trois coups de Molière» face aux spectateurs. Il sort en sifflotant.
Bruit d’une mouche qui vole et que César et Abel suivent du regard.

césar.– (qui se cure les dents) Et je suis là, à regarder cette mouche, et
à penser : ce truc-là, voler, ben c’est drôlement important, les gars.
Vvvvt, vvvt, regarde-moi ça ! Elle va où elle veut, dis donc. Pourquoi est-
ce que Dieu a donné des ailes et cette légèreté aux mouches, et pas à
nous, hein ? C’est discriminatoire, les gars ! Vous vous rendez compte ce
que ça serait d’avoir des ailes en prison. Vvvt, vvvt… Tiens, par exemple :
je me percherais là-haut (il fait des gestes), et ensuite je descendrais en
vol plané, et après je remonterais, et ensuite je me mettrais dans le coin
là à vous regarder, et ensuite je me remettrais à descendre, et ensuite je
me poserais sur cette serviette… Dis donc… Et je pourrais rester là des
heures, des heures dans l’ombre, à tout observer, sans que personne
s’en rende compte, hé ! hé !

Bruit de chasse d’eau. Bento sort à ce moment-là des toilettes, il laisse la porte
à moitié ouverte pour qu’on voie d’où il sort. Bento a un journal à la main. 
Il voit la mouche. Il plie son journal, et tout à coup – bing! – il tue la mouche.

césar.– (furieux) Dis donc, vieux, et le respect ? C’était ma mouche, non
mais !
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César va ramasser la mouche.

bento.– La prison, ç’a été inventé pour les hommes. Pas pour les
mouches. Je me suis contenté de la libérer, la pauvre… Si petite et déjà
enfermée. C’était une injustice, vieux.

césar.– Tu n’avais aucun droit de tuer ma mouche. Ma mouche était un
paradigme, tu vois ce que je veux dire ? Tu as écrasé mon paradigme.
Vrai ou pas, Abel ?

abel.– (qui coud) Laisse tomber. Un paradigme mort, ça vaut toujours
mieux qu’un paradigme vivant.

césar.– Sûrement pas ! Ah mais pas du tout, alors !

bento.– Ça va, ça va ! On n’a qu’à faire l’enterrement de la mouche,
vieux. C’est même un bon passe-temps. Moi d’ailleurs j’adore faire des
enterrements d’animaux.

abel.– Et moi je connais des prières très chouettes…

César, de mauvaise humeur, met la mouche dans une poubelle.

abel.– Chut, écoutez ! Vous n’entendez pas les pas du gardien ?

Bento et César tendent l’oreille.

bento.– Non, c’est pas encore l’heure…

césar.– Tranquille, sois pas impatient.

abel.– Impatient, moi ? N’importe quoi…

césar.– Allez, raconte encore une fois.

abel.– Quoi ?

césar.– Ce que le juge t’a dit…

abel.– Il m’a dit tel que : « En fait, pour être franc, j’aime pas votre
gueule ! En plus, je vois que vous ne portez pas des vêtements de
marque ! Si je vous revois, je fais de vous un pensionnaire à vie de l’État.
Démodépendant. »

césar.– Quoi ?

abel.– « Démodépendant. » C’est le genre de mot qu’ils utilisent. Ils
arrêtent pas de lire des livres…

bento et césar.– (en riant) « Démodépendant… »

M Á R I O  D E  C A R V A L H O
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abel.– Moi je l’ai pas trouvé drôle, ce juge. Le type prend les choses
beaucoup trop au sérieux… Il a pas été sympa du tout. (indigné) J’ai fait
des tas de singeries en plein tribunal, (emphatique) et le mec n’a même
pas ri, les gars !

césar.– Problèmes jamais résolus… Enfance maltraitée… Amours
déçues…

Ils rient tous les trois.

bento.– Et tout ce binz seulement parce que tu donnais à manger aux
poissons ? T’as vraiment rien fait de plus grave ? Tiens, comme, je sais
pas, te frotter les mains comme ça, frénétiquement ? Faire des yeux de
mouton mort ? Secouer la poussière de tes chaussures ? Donner quatre
ou cinq pichenettes dans le piédestal d’une statue ?

césar.– Ouh là, les quatre pichenettes en question, c’est que ça entraîne
une sacrée condamnation…

abel.– Non, non, c’est seulement parce que je donnais à manger aux
poissons.

bento.– Ben dis donc, vieux ! Le mec a été sévère. Si encore tu avais fait
quelque chose de terrible, du genre compter les étoiles filantes, par
exemple…

césar.– Ouh là là, mais ça c’est le plus grave de tout…

bento.– T’en prends carrément pour cent ans !

abel.– Ben oui, mais, vous savez, j’étais récidiviste pour cette histoire de
poissons.

césar.– Mais pourquoi ?

abel.– Une tendance irrésistible. Dès que je vois un poisson, je ne peux
pas m’empêcher de lui donner du pain. Ça doit être dans mes gènes. En
général, je réussis à me carapater, mais cette fois-là, la police était déjà
en train de m’espionner depuis un bout de temps… C’était un
intellectuel, ce flic. Il m’a dit : « Monsieur, ignorez-vous qu’il est interdit
de donner du pain aux poissons, parce que cela appauvrit les réserves
de la nation, outre que ce n’est pas une attitude normale en
démocratie ? » Moi j’ai même pas répondu. Je me suis enfui à toutes
jambes. Mais il a été plus rapide que moi… Et me voilà.

bento et césar.– Et nous voilà !

V I V E  L ’ H A R M O N I E !
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