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Personnages

( . . . . ), (le môme), le môme

une voix, la voix

stepan bougachvili, dit bougâ

aristide du péju

Une voix dans le noir.
Ne peut être que celle d’un enfant. Celle d’un petit garçon.
Seul. Seul dans le noir. Enfermé.
Parle un peu. Se parle. Parle un peu tout seul.
Tant que ça parle, y a de la parole.
Passe le temps. Un long temps. Des longs temps. De si longs longs temps. 
Alors les mots s’atrophient. La parole se fait rare, avare.
Un très très long temps.
La voix d’un enfant du placard.
Une horreur toute simple. Avec une happy end ? Va savoir. 

Ce texte a été écrit en 2007 dans le cadre d’une résidence à l’Union régionale des 
foyers ruraux de Poitou-Charentes, antenne d’Aneth, à Lezay.
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( . . . . ).– Pourquoi fermé là ?
C’est tout noir.
J’ai peur.
Faut pas que j’pleure.
Faut pas crier.
Parce que j’pleure il m’a fermé là.
Elle a rien dit.
L’a pas empêché.
J’en ai ma claque de c’môme,
Il a crié.
J’veux plus l’voir.
Jamais.
Puis les coups de pied.
Puis traîné fermé là.
Tout noir.
Chaipacombien ça fait que j’suis d’dans.
Des gamelles pas tout à fait les deux mains.
Sept huit.
J’ai pas bien compté.
Toutes les gamelles c’est pareil.
J’m’en rappelle pas bien.
J’sais pas bien compter.
Compter sur les doigts j’peux pas, j’ai trop mal.
Trop mal aux doigts.
À gratter.
À gratter pour ouvrir.
J’gratte plus j’ai trop mal.
Gratter ça marche pas.
Compter ça sert à rien.
C’est pourquoi fermé ?
C’est quand j’vais sortir ?
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J’dors et puis j’me réveille.
J’pleure mais pas d’bruit.
J’pleure et puis j’redors.
Et puis c’est la gamelle.

Un très long temps.

une voix.– La gamelle !

( . . . . ).– C’est la gamelle.
T’approche pas.
Attention.

la voix.– Saloperie, ça pue la merde.

( . . . . ).– Quand c’est la gamelle t’approche pas.
Sinon ça cogne.
Fort.
Après t’as mal au nez.
Ou à l’œil.
La bouche les dents pareil.
T’approche pas.
La gamelle tu sors pas.
Attention.
La gamelle c’est noir même ouvert.
Pis fermé.
Et l’eau pareil.
Faut boire.
Faut pas renverser qu’y en a plus.
Ça s’en va.
Peux pas lécher c’est du pipi.
D’la pisse.
Ça sent d’la pisse.
T’as pissé.
Ça s’en va.
Faut pas pousser pour qu’ça s’en va.
C’est le caca.
Pousser entre les planches ça va sais pas où.
Ça sent toujours.
Ça sent d’la merde.
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Faut pas dire d’la merde.
Il dit la gamelle.
Tu vas au fond.
Il ouvre et la gamelle.
C’est tout resté noir.
Il ferme.
Fermé.
Tu manges la gamelle boire l’eau.
Tu dors.
Tu t’réveilles.
Pleures mais pas d’bruit.
Tu r’dors.
Pis c’est la gamelle.

Un très long temps.

la voix.– La gamelle.

( . . . . ).– Agamelle.
Proche pas.
Tention.
Fermé.
Mange boire.
Oh.
L’eau.
S’en va !
Pas boire.
Mange.
Pas boire.
S’en va.
Mange.
Mange dors.
Dors.

Il dort. Se réveille.

Pisse boire.
Pas l’eau.
Boire.



D’abandonnure

« Si assorti de meuna maire
encara morirà
encara me descaptendrà.

Tan que demòri aicadins
desmortal soi
desmortal es
desmortals sèm. »

Pèire Planar
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Lieu

Le lieu de ça…

Personnages

le comédien (qui jouera Maurice, lequel « se » jouera…)

un vieil homme

le régisseur

maurice (qui « se » jouera sa mère)

la mère de maurice

l’auteur (ailleurs)

La durée de l’action recouvre la durée de la représentation, et vice versa.

Il y a probablement un « avant », qui ne nous regarde pas.

Il y a sans doute un « après », mais nous ne le verrons pas. Maurice, oui. 
« Le sourire du chat » ?

Pour avoir expérimenté la simplicité, l’efficacité, et la parfaite lisibilité de ce 
geste, l’auteur suggère au comédien de passer sa main ouverte de haut en 
bas devant son visage comme pour descendre un masque imaginaire, ceci 
pour donner à voir au spectateur « Le comédien incarne Maurice », et, du 
geste inverse de la main, de remonter ce masque comme mis hors-jeu sur le 
sommet du crâne pour signifier « Le comédien quitte Maurice ».
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1. Prologues

Plein feu.
Un homme, que l’on a pu voir aider les spectateurs à se placer, et qui s’avé-
rera être le comédien, monte sur le plateau à l’avant-scène et s’adresse au 
public.

le comédien.– Bonjour bonsoir bienvenue 1 ayez l’amabilité de bien 
vouloir éteindre vos téléphones portables merci je vous demanderai aussi 
pas de photos pendant le spectacle ni avec ni sans flash merci pour les 
caméras et caméscopes merci merci et de toute façon vos images seraient 
blanches de la neige il n’impressionne pas la pellicule ni le pixel ni la 
radioscopie l’échographie à peine alors ce serait trop bête de risquer de 
perdre de la mémoire comme on dit perdre de la mémoire quelle horreur 
quel gâchis perdre de la mémoire la mémoire notre seule richesse perdre 
la mémoire…

Il soupire. Un temps.
Un vieil homme traverse la scène lentement de cour à jardin.

le vieil homme.– (à mi-voix) Maman ?… Maman ?… Maman ?… (Il dispa-
raît.)

le comédien.– Pas d’affolement !… (au régisseur) Tu veux bien nous mettre 
une jolie petite pénombre, ça facilitera les choses…

Le régisseur met une jolie petite pénombre.

Oui… Merci… Remonte peut-être juste un poil le piqué, là… Que ça : le 
quatorze, un poil !

le régisseur.– Le onze.

le comédien.– Le onze, excuse-moi… Dou-ce-m… Impec ! Merci, Michel.

le régisseur.– Daniel.

1. L’auteur autorise le comédien à insérer, si inévitable genre condition sine qua non emimus, 
dans cette première réplique, avec toutes les précautions d’usage, une éventuelle formule rituelle 
d’accueil propre au théâtre accueillant, à l’exclusion de toute liste promotionnelle de spectacles 
autres à venir dans la salle. (Toutes les notes sont de l’auteur.)
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le comédien.– Daniel. Excuse-moi, Daniel… Bon, et quand tu sens qu’il 
est prêt, tu montes doucement la même ambiance jusqu’à une sorte de 
plein feu, mais plutôt doux quand même, enfin tu vois…
Il a toujours tellement de mal à s’y mettre vraiment, c’est tuant, mais on 
est bien obligé de suivre, en fait c’est complètement ridicule c’est au 
comédien de suivre, ou en tout cas de se caler dans le… Mais avec lui 
c’est…
Bon, tu sentiras bien, comme toujours…
Et s’il te demande un effet spécial, bien sûr tu l’envoies si c’est prévu dans 
le truc… Bon, excuse-moi, tu sais tout ça parfaitement, je sais pas pourquoi 
je te le répète, ce qu’il y a, c’est qu’il va bien falloir qu’il y aille, à un 
moment ou un autre… (Il vérifie le micro.) 1 – 2 – 3 – 1 – 2 – 3 – … – 1 – 2  
– 3 – … (etc. ad lib.)
(au public) Voilà. Normalement tout est prêt pour… (au régisseur) Tu vas 
pouvoir éteindre doucement la salle, ah ben c’est fait ! Excuse-moi, très 
bien, merci… euh merci. Eh bien…

Le comédien incarne Maurice.

maurice.– Je veux pas !… Je veux pas !… Je veux pas !
Ik wille nié 2 !
Blôg stin blotskoïé !
Taffelschlurmbludskreit !
Urfer netskekrürk !
Flürknichezibelkrafk !
Snoupoïa ! (Il crache par terre.)

Daag ülte fiordü türma krrroka filtesükte !
Iof niecht würlücht 2 !
Fürzinn ?
Ongulé ! Va-à-tort ! Pique ta glaire 3 !

Le comédien quitte Maurice.

le comédien.– Oui, bien sûr. Ça fait un démarrage un peu abrupt. Une 
bordée d’injures on appelle ça. Difficile à traduire.

2. « Je veux pas ! »
3. On pourrait aussi utiliser cette formule classique en version originale, soit : « Enculé ! Bâtard ! 
Nique ta mère ! »
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Mais c’est pas Maurice. Enfin, si, c’est Maurice, mais c’est l’auteur… Tout 
ça est écrit, alors on ne peut pas… Si ça fait trop, faut se plaindre à 
l’auteur !
… Bon ! J’y retourne…

Le comédien incarne Maurice.

maurice.– Je veux pas !… Je veux pas ! Je veux pas !

Le comédien quitte Maurice.

le comédien.– Ça piétine, ça piétine, ça piétine… Il y a quelque chose qui 
ne va pas.
(au régisseur) On va essayer d’ici, plus près… Tu suis en lumière ? Oui, 
pardon, excuse-moi, tu… Merci… D’ici, oui, d’ici, ça sera mieux !…

Le comédien incarne Maurice…

maurice.– D’ici ou d’ailleurs !
De partout je dirai pareil.
Je veux pas !…

Tiens, de ma tête j’te dis : je suis pas fou, mon ’ieux. Tu peux m’enfermer 
vivant dans un asile pour cinglés et m’abrutir de médocs et me frire le 
cerveau à l’électricité, de partout j’te dirai pareil et voilà ni cuit ni cru c’est 
tordu !
Je veux pas !…

De mon cul j’te dis : t’aurais pas dû r’garder par là, mon ’ieux, qu’c’est 
risqué pour toi, t’aurais mieux fait de parler à ma tête même si elle est 
malade, parce que là c’est le trou du mou, le trou du flou, le trou du vent 
fou que d’partout j’te dirai pareil et voilà ni cru ni cuit c’est détruit !
Ongulé ! Va-à-tort ! Pique ta glaire 4 !

Le comédien quitte Maurice.

le comédien.– Oui, là, ça fait un peu beaucoup. Bon, je vous avais 
prévenus !… On est là pour ça, hein ?…

Le comédien incarne Maurice.

maurice.– Je veux pas !…

4. Cf. note 3 page précédente.
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Le comédien quitte Maurice.

le comédien.– Qu’est-ce que je peux faire ? Mais qu’est-ce que je peux 
faire ?… Allez, Maurice, courage !

Le comédien incarne Maurice.

maurice.– Y avait quelqu’un ?… Qu’est-ce que je disais ?… Y a pas 
quelqu’un ?
Qu’est-ce que je disais ?…
Oui, tu sais quoi ? Je disais : je veux pas. Faudra s’y faire, mon ’ieux.
Moi – là – non !…

Et te fatigue pas à me faire le coup de l’amour.

« Si tu refuses d’y aller, tu ne connaîtras pas ce qu’il y a de plus beau dans 
la vie d’un homme, tu ne connaîtras pas l’amour ! »

D’abord je ne sais pas si je suis un homme ou une femme. Ça m’intéresse 
pas de savoir, si tu veux savoir. Je veux pas savoir comment on fait pour 
savoir.

J’ai pas besoin qu’on m’aime, tu vois ? Si c’est pour plus m’aimer après. 
C’est pas les bonnes surprises qui courent les rues, tu vois ?

Et d’abord l’amour c’est quoi c’est comment ?

« Y a qu’toi qui comptes, mon amour, je ne pourrais pas vivre sans toi ? »
C’est ce qu’il y a de plus dangereux, ça !
Il te quitte. Elle te quitte. Et toi, je fais quoi ? Ben je peux plus vivre, mon 
’ieux, et c’est réglé empaqueté débité !
Alors bon, oui, l’amour l’amour l’amour !…

Et j’te dis pas la salive mélangée, et quand j’dis la salive j’suis gentil… 
Parce que pour faire des petits…
Alors on s’aime on fait des petits.

Parce qu’il faut que l’espèce humaine se perpétue, comme dit l’autre ?
L’espèce humaine laisse-moi rire tu penses à perpétue quand tu ?

Parce que quand tu seras vieux, plus t’en auras fait plus ils seront à 
s’occuper de toi ? Hé hé ! Là, je suis pas sûr d’y croire…
Tu peux être tranquille ils penseront à autre chose que s’occuper de toi 
bien heureuse s’ils te mettent pas dans une maison-poubelle pour vieux 
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ou carrément étouffée avec ton oreiller ça se pratique beaucoup ça aussi 
peut-être vaut mieux abandonnure franche et massive…

Et faire des petits même tu sais pas pourquoi, si c’est des petits pour toi 
les abandonner, ça te tente ?
Tomber abandonneuse, tu préfères vraiment ?

Alors l’amour moi c’est beau et les violons et tout, et au bout du bout : 
abandonnure et abandonnure…

Snoupoïa ! (Il crache par terre.)

Le comédien quitte Maurice.

le comédien.– Je préfère vous avertir, en général, à ce moment précis, il se 
lance dans un laïus curieux qu’il baptise parfois conférence, histoire de se 
convaincre lui-même, sans doute, parce que…

Le comédien incarne Maurice.






