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Aux comédien.ne.s désordonné.e.s, aux nuits cellulaires



En meédecine, la phase prodromique désigne la période d'une maladie
durant laquelle un ensemble de symptomes avant-coureurs, généralement
bénins, annonce la survenue de la phase principale de cette maladie.

Par extension, la phase prodromique annonce un événement qu’une vivi-
section des corps aurait pu éviter.



Les personnages

LALLEMAGNE
LANGLETERRE
LA BELGIQUE
LA FRANCE

LA RUSSIE

LE CHAT (dit le Général)
LISE DURAND-REVILLE, 89 ans
ELISABETH DURAND-REVILLE, fille de Lise et de Lucien, née en 1960

CHARLES DURAND-REVILLE, fils adoptif de Lise, oncle d’Anabelle, né en
1964

ANABELLE DURAND-REVILLE, la fille d’Elisabeth, 17 ans
LoUIS, le jardinier du domaine, 18 ans

HURCYLE, le nouveau voisin noir

Les fantomes/fantasmes

LISE, jeune
LUCIEN, jeune, le mari de Lise
BOUBAKAR, dit B.A.B.A.R., boy

LE MEDECIN

Les regles du jeu

Une barre oblique «/ » indique le point d’interruption lorsque les répliques
se superposent

Un tiret moyen « - » en fin de réplique indique que la phrase n’a pas pu
étre terminée



Le paradis est au choix

Le week-end je rends visite a mon grand-pere, il vit seul depuis le déces de sa
femme. J’ai huit ans. 1998. J’habite un petit village de campagne. Les bruits
du monde ’ont épargné. Nous sortons souvent en forét. Nous construisons
des cabanes. Chaque tas de fougeres est un monde qui émerge du chaos. Le
pays me semble beau, la forét, mes cabanes. Je réve a cette époque d’écrire
des arbres. A I’école nous sommes blanc.he.s, blanc.he.s de cul blanc.
Quelques petit.e.s-fil.le.s de mineurs italiens, d’ouvri.er.ere.s du textile. Je me
souviens de mes lecons d’école — c’est mon pere linstituteur — Napoléon et
son cortege d’Hommes-Fusils, De Gaulle et son camion d’Hommes-Libres.
Tu vas pas encore critiquer Max Gallo dirait mon pere. On y parlait de
Révolution francaise. Que mon peuple avait coupé des tétes. Que les tétes
avaient roulé au sol, et qu’elles avaient fini dans la mangeoire des porcs du
producteur du coin. Je n’émettais aucun doute sur cette version de I’Histoire.
Je pensais que mon arriére-arriere-arriere-arriere-arriere-grand-pere (boucher
aussi) avait du se faire un régal de cette bonne chair a saucisse. Foccart
n’était méme pas un bruit de couloir. La guerre du Biafra je ne connaissais
pas. La gégene était pour moi le nom du groupe électrogene qu’on sortait les
soirs d’été pour les grandes fétes du village. Les exactions de nos militaires en
Afrique, la domination blanche tout ¢ca, bon sang, mon peuple n’avait pas pu
y prendre part. Je ne connaissais ni les pieds-noirs, ni les pieds-rouges, ni les
harkis, ni les colons riches, ni les colons pauvres. Je ne connaissais pas les
noces sanglantes de la République et du colonialisme, je ne savais pas que
les colonies au xix¢ siecle avaient signifié pour nos représentant.e.s une terre
promise pour le bas peuple, les récalcitrant.e.s du régime, les communard.e.s
de 70, les Louise Michel au bagne de Nouvelle-Calédonie. Je vivais dans
I'ignorance adolescente d’un gamin de « province». « Province», oui, comme
Pon dit «ignare», « bouseux », comme l'on dit « bicot », «negre». J'ai été élevé
dans une naiveté assassine.

A cette époque c’est Zidane deux buts de la téte. Ma sceur s'est méme
fait tatouer « Dugarry Forever» sur la fesse. Génération black-blanc-beur.
Mais déja les tags dans les ruelles : « Le Blanc pris en sandwich. Le Grand
Remplacement commence. » D’aussi loin que je me rappelle, aucune trace
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des massacres de Sétif, Madagascar, Hai Phong, Casablanca, Douala,
Thiaroye, Conakry. D’aussi loin que je me rappelle, toujours les sanglots de
I’Homme blanc comme destitué de son trone. Je suis né dans un village de
chasse.ur.resse.s et de conteu.r.se.s, trop longtemps nous avons conté des
histoires de chasse ou le chasseur était le gibier. D’aussi loin que je me le
reconstitue, aucune trace de I'Afrique. Une peut-étre me revient. Celle
d’un dessin animé. Celle d’un éléphant gris. Babar. Je me souviens d’une
scene. Je ne cherche pas de vérité. Tout doit partir d’images. Je suis assis
confortablement dans un petit fauteuil en toile ou les jambes peuvent se
rabattre. Mon grand-pére est au sous-sol en train de fumer la saucisse. 1
était boucher. Pendant la guerre, les voisins ont dénoncé mon grand-pére
aux nazis (il ravitaillait le maquis), mais c’est son pére qui a trinqué, sa
mere ’a fait passer pour le commis du coin et lui d’enrouler des saucisses
jusqu’a sa mort en se rabdchant les paroles qu’'un officier allemand avait
dil tenir a son pere : Es ist ihm oder dir («C’est lui ou toi»). Je reprends.
Babar donc. Moi assis confortablement dans mon petit bien-étre francais
et lui et ses parents dans une savane sauvage et inhospitaliere. J’ai peur
pour lui. Voila les chasse.ur.resse.s qui s’approchent. De blanc vétu.e.s.
Deux balles pour la mere. Je crie. Mon commis de grand-pere accourt,
c’est pas grave gamin qu’il dit puis me tend un rocher Suchard, j'ai de
l’embonpoint je ne devrais pas, jaccepte. Le dessin animé se poursuit et
Babar se voit recueilli par une grand-mere frangaise. Le chocolat inonde
mes papilles gustatives, je suis bien. Et voila la vieille République qui joue
de son humanisme ancestral. Et voila Babar dépossédé de sa barbarie, le
voila peau noire et masque blanc, costume ajusté pour cacher son origine
savanesque, et le voila devenu roi, renommant la ville du prénom de son
amoureuse : Céleste. A cette époque, nous regardions Babar avec mon grand-
pere en mangeant des rochers Suchard et, je 'avoue, c’était bien. Les contes
de chasse m’en apprenaient sur la vie de la forét et ca me suffisait. Je suis
né dans une forét blanche, aux arbres blancs, aux gibiers blancs, aux chas-
se.ur.resse.s immaculé.e.s. A la fin du dessin animé le roi Babar triomphait,
I’humanisme républicain également.

Comment avions-nous pu en arriver la. Ingérer et visionner notre propre
barbarie sans haut-le-cceur.

Aujourd’hui j’écris une histoire de cette France, la mienne, dans un petit
village quelconque, une histoire blanche, a VoralteWelt, a la frontiere
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épineuse des Vosges et de la Meurthe-et-Moselle (je parle des épines blanches
qui me grattent la peau) avec domaine, humanisme ancestral, héritage,
territoire, testament, corps-cadavre-carcasse-lambris de mémoire, autopsie
et scene de crime. Je ne formule pas de réjouissance heureuse ni de grande
reconciliation nationale, ni de réhabilitation mémorielle, ni de morale. Mais
juste Babar, ce transparent noir qui me revient. Je formule une histoire d’éle-
phant. Sans étre le Blanc qui se peint en noir et se créolise par exotisme, mais
en partant du Blanc. Ce Blanc que je suis resté, dans une histoire que 'on
m’a contée blanche.

Je suis celui qui croque dans le rocher. |’écris ma part nocturne.

Ma mere me dit Uautre fois, tu écris sur quoi en ce moment, je lui dis I’his-
toire, I’histoire en général, je ne crois pas, je dis notre histoire, notre histoire
plutot, alors ¢ca va encore parler de moi, un peu silrement, ¢a va parler d’ici,
oui d’ici mais pas que, tu pourrais raconter I’histoire de ta grand-mere qui
t'offrait des Kréma et du marchand de sucreries ambulant, je pourrais oui,
tu pourrais raconter a Noél comment on allait se taper une lichette d’eau
bénite, tu pourrais raconter —, je pourrais maman, nos vacances touris-
tiques en Tunisie juste avant que ¢a pete la-bas, je pourrais oui, mais tu ne
le feras pas, non, pourquoi il faut toujours que tu noircisses les contours, je
ne sais pas, pourquoi il faut toujours que tu remues le passé tout ca tu ne
voudrais pas juste une fois raconter une petite histoire sans idée de Grand
Soir derriere de Petits Matins devant et de massacres entre, si, tu ne voudrais
pas raconter quelque chose qui nous ressemble, je vais raconter [’histoire
de Babar, Babar l’éléphant, oui, attends regarde je vais t’en chercher je t'ai
gardé tous les livres de quand tu étais gamin. Je m’évade. Je fantasme un
peu, ma mere, mon histoire, tout ca. Mes arbres sont des bougainvilliers. Je
réve de les écrire. Je suis celui qui croque dans le rocher. Je me souviens de la
morsure de la dent. |’essaie de me rappeler l'empreinte que j’y ai laissée. Je
recherche l'empreinte. C’est exactement ¢a.

Des personnages m’apparaissent. Une généalogie familiale qui pourrait étre
celle de la France. Une grand-mere, quatre-vingt-neuf ans, son chat, sa fille,
son fils adoptif, sa petite-fille, et le jardinier du domaine familial. Ce jardi-
nier, je crois, pourrait un peu me ressembler.

Mais d’abord, avant tout ¢a, il y a 'abysse. La déchirure primitive.



Prologue
Le partage de ’Afrique



Entreprise Licorn

Cours de « coaching manager et résolution des conflits ». Intitulé de la scene
rejouée avecles forces en présence ' : « Conférence de Berlin (Kongokonferenz)
— 26 février 1885 — palais Radziwill — résidence du chancelier Bismarck »
Charles Durand-Réville joue la France

LUALLEMAGNE.~ Quels sont les mots a éviter

LA BELGIQUE.~ Civiliser

LALLEMAGNE.- Et

LA FRANCE.~ Coloniser

LALLEMAGNE.— Pourquoi

LA FRANCE.- Parce que la colonisation présuppose la domination
LALLEMAGNE.— Quels sont les mots & promouvoir

LANGLETERRE.— Partenariat

LALLEMAGNE.- Et

LANGLETERRE.— Entraide

LALLEMAGNE.- Pourquoi

LA BELGIQUE.~ Parce que I’entraide présuppose 1’égalité entre les peuples
LALLEMAGNE.~ Bien joué

LA BELGIQUE.— Et sharing

LALLEMAGNE.~ Pourquoi

LA FRANCE.- Because sharing is caring

1. L’Allemagne, I’Autriche-Hongrie, la Belgique, le Danemark, 'Empire ottoman, I’Espagne, la
France, la Grande-Bretagne, I'Italie, les Pays-Bas, le Portugal, la Russie, la Su¢de-Norvege, les
Etats-Unis. (Les notes 1 a 28 sont de l'auteur.)
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LALLEMAGNE.~ Reprenons donc ol nous en étions la séance précédente. Je
vous rappelle que je jouerai ’Allemagne. Nous sommes réuni.e.s ce
26 février 1885 en terre germanique, apres trois mois et demi de négocia-
tions et huit réunions pléniéres, pour établir ensemble les conditions de
partage du sol africain, puisque nous avons opté a 'unanimité lors de
notre derniére réunion pour l’extinction totale de la traite des Africains.
Au sujet des langues, nous nous sommes déja mis d’accord. Nous ne
pouvons pas les laisser au primitivisme de leur patois. Bien. Pour la
découpe a présent. Que dit la Suisse

LANGLETERRE.~ La Suisse ne se prononce pas

LA FRANCE.~ Il est écrit que la Suisse n’était pas présente a la conférence
LALLEMAGNE.— Question piege. Bien. Que disent les Etats-Unis

LA BELGIQUE.— Les Etats-Unis sont d’accord avec la liberté du commerce
LA russie.~ D’esclaves -

LA BELGIQUE.~ Du commerce, en général

LANGLETERRE.- Pourquoi c’est elle qui parle au nom des Etats-Unis
LALLEMAGNE.— Que dit la Belgique

LA BELGIQUE.- Fran¢ois Auguste Lambermont, représentant de la Belgique,
dit que ’Angleterre n’a aucunement le droit de « questionner » ici -

LANGLETERRE.— Dixit le mendiant de la conférence
LA BELGIQUE.~ Le quoi

LANGLETERRE.- Je te rappelle que c’est par caca nerveux que nous vous
cédons le Congo

LA BELGIQUE.- La négociation autour du bassin du Congo est bien I'objectif
de -

L'ALLEMAGNE.— Vous étes ici a cette séance de «coaching manager et
résolution des conflits » afin de vous familiariser aux joies de la contradic-
tion et des dialogues. Astrid, on respire. Tadasana Astrid. Relache et
respire dans la posture. Trois fois. Les autres, on reprend. Donc. Nous
jouons pour associer les indigénes d’Afrique a la civilisation

LA FRANCE.— Bismarck n’a pas vraiment dit ¢ca
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Jour
Le Sud perdu - Paradis blanc

Aujourd’hui

Au domaine familial



Le salon. 7h 45

LISE.— (au chat) Tue-moi

ANABELLE.- Qu’est-ce que tu fous la-dessus

Lisk.~ Tue-moi je te dis

ANABELLE.—- Descends de cette chaise

LISE.- J’aimerais que tu me foutes en lair

ANABELLE.— A qui tu parles

Lise.~ Au Général

ANABELLE.— Il est ou

LISE.~ Sous ’'armoire lorraine

ANABELLE.— On t’a déja dit de pas laisser trainer le chat ici. Descends
Lise.~ Vous me faites chier

ANABELLE.- Ta perruque

LISE.~ J’ai placé la corde. T’as plus qu’a tirer. Et hop la petite vieille
ELISABETH.- (entre) J’ai révé qu’il y avait eu un crash d’avion en Thailande
ANABELLE.— Il rentre d’Océanie

ELisABETH.— C’est vrai mais avec ces pays on ne sait jamais

Lise.- C’est le seul qui a bien eu le droit de partir. Nous on est cloué.e.s / la
ELISABETH.— Plains-toi

LISE.- Je vais me géner

tLisaBETH.— Etje t’ai déja dit que je ne voulais pas voir ces cheveux comme
ca
ANABELLE.— A table

LISE.— Je ne boufferai rien
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ELISABETH.— Fais ton anorexique c’est ¢ca
Lise.~ Tue-moi

ELISABETH.— D’abord on mange

LISE.- Je ne boufferai rien

ELISABETH.— Dans le temps on aurait tenu un référendum pour la sortie de
ta connerie et tu aurais été obligée d’accepter la sentence. De Gaulle est
parti lui en 69

LisE.~ Laisse mon Général / tranquille

ANABELLE.- C’est obligé de sentir cette odeur au petit déjeuner
ELISABETH.— T’as qu’a dire a ton oncle de pas se laver au réveil
ANABELLE.- Combien de temps on va les subir ces aigreurs d’odorat
ELISABETH.— T’es pas en retard

ANABELLE.~ Lépreuve est a dix heures. Cracotte ou tartine

Lise.— Cracotte

ELisABETH.~ Tu sais trés bien ce que les cracottes lui ont fait la derniere
fois. Obligé.e.s de la retourner pour les lui faire cracher. Parce que par le
petit trou de la chaunette y a plus grand-chose qui peut rentrer

Lise.- Ta gueule
ANABELLE.— Camomille
ELISABETH.— Thé
ANABELLE.— S{ire

ELISABETH.— A la télé, illes recherchent un type. Dans une camionnette
blanche. Il aurait tiré sur des flics. En cavale qu’il est. Disent que le
suspect est dangereux

Lise.— Un reportage
ELISABETH.— En direct
LIsE.— Bah tiens

ANABELLE.— Quelle couleur
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ELISABETH.— Vert

ANABELLE.— Le type

ELISABETH.— Noir

LisE.— Mon Général

£L1sABETH.- On a dit quoi sur ce chat
LE CHAT.— (sort)

£L1sABETH.— Ce soir il faudra que tu choisisses maman, la robe rouge ou la
verte

LISE.~ Je serai pas la

ELISABETH.— Si tu ne te décides pas, je choisirai / pour toi

Lisi.~ Fille ingrate. Bouffeuse de pilules —

ANABELLE.~ Luc arrive a quelle heure

ELISABETH.— Midi quatorze

ANABELLE.~ Un jour je partirai d’ici moi aussi

Lise.- On a qu’a y aller ensemble

ANABELLE.— Je prendrai le bus. Ou méme l’avion. Et je m’en irai
ELISABETH.— Dans cette tenue

ANABELLE.~ Ca pue les égouts

£LisABETH.— C’est quelle matiére aujourd’hui

ANABELLE.~ Philo

ELISABETH.— A cette heure-ci

ANABELLE.~ Illes prétendent que c’est plus facile de penser au réveil
ELISABETH.— Et demain

ANABELLE.— Histoire. Tiens. Mange. Avec une petite bougie. Souffle
Lise.— Une bougie sur une tartine -

£LisABETH.— Quatre-vingt-neuf ans ¢a se féte

ANABELLE.- Encore une bougie et t’auras les honneurs du journal
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Dans la vieille maison familiale, les mensonges
et les fantomes du passé affleurent a la mémoire
des six personnages qui les invoquent - parfois
malgré eux. Le souvenir de la colonisation plane
comme une ombre sur ce théatre du clair-obscur,
ou se tapissent le racisme et la peur de 'autre. Le
jardin, les vieux murs et méme le chat : tout est
bruissant de secrets enfouis, cachés, oubliés.

L’auteur s’empare de sujets encore brilants
dans nos sociétés contemporaines — la blanche
culpabilit¢ d’avoir enchainé I’Afrique et la
difficulté, pour certain.e.s, d’assister a la fin de ce
régne et d’admettre leur part de responsabilité.
Mais comment nous affranchir du poids de nos
fautes ?

Un texte a ’humour mordant, qui nous entraine
dans un voyage au bout de la nuit dont on ne
sort ni reposé ni glorifié¢, mais en éveil. Une
distribution ample (une quinzaine de figures)
dont six comédiens peuvent s’emparer.
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