Le théatre. L’idiot entre en courant.
L’idiot (appelant) — César! César! César! (Il sort).
1

L’homme encore jeune est debout, la téte appuyée contre le
socle d’une statue.

L’homme encore jeune (soupirant) — Alexandre! Alexandre!

2

L’homme vieillissant fait son entrée, suivi de Marc-Antoine et
de quelques sénateurs.

Premier sénateur — César! Voici ton théatre achevé.
C’est ici qu’on jouera ta tragédie.

L’homme vieillissant — Ma tragédie! Quelle tristesse!
L’homme vieillissant — Hélas!

Deuxiéme sénateur — Nous allons applaudir les vers nés dans
le cerveau du plus grand conquérant du plus grand homme
d’Etat du plus grand poéte...

L’homme vieillissant — Hélas!

Deuxiéme sénateur — Du plus grand homme de I’histoire
universelle!

L’homme vieillissant — Vous me rappelez ma paresse. Mon
indigence intellectuelle.

Depuis I’age de vingt ans je travaille et retravaille mon
pauvre texte.

Troisieme sénateur — Comme Goethe 6 César!

L’homme vieillissant — Goethe a écrit «Faust» toute sa vie.
Et il I’a achevé avant de mourir. Mais moi!



Marc-Antoine — Toi aussi tu achéveras ton ceuvre.

L’homme vieillissant — Je n’ai pas su unir le génie d’Alexandre...

1

L’homme encore jeune — Mon réve! Mon cauchemar!

2
L’homme vieillissant — _..Et celui d’Eschyle.
J’ai manqué mon but. Tant pis pour moi!

Marc-Antoine — Mensonges et calomnies de César envers César!
(Aux sénateurs ) Souvenez-vous mes amis!

Nos armées victorieuses marchant 2 la cadence des phra-
ses de César!

L’homme vieillissant — Peut-étre irai-je jusqu’a faire lire une
scene...

Marc-Antoine — Toute la piéce!
L’homme vieillissant — Un fragment misérable...

1er sénateur — Pourquoi César ne jouerait-il pas dans ce
théatre que nous devons a son génie?

L’homme veillissant — Non non! Jamais je n’oserai m’affubler du
masque tragique.

Marc-Antoine — Ta voix sublime portera jusqu’au dernier
rang imposera silence aux vents les plus violents.

L’homme vieillissant — Cette gloire n’est pas la mienne.
A chacun son visage. Celui de César ne grimace pas.

2¢ sénateur — Si tu ne veux ni jouer ni étre joué pourquoi
as-tu fait construire ce théatre?

L’homme veillissant — Pour qu’on sache et qu’on redise mon
amour des arts mon désintéressement.
C’est tout ce qui me reste pauvre bougre que je suis!

Marc-Antoine — César blaspheme! César insulte César!

L’homme vieillissant — Les Dieux ont le droit d’insulter les
Dieux.
Et puisque vous avez bien voulu me compter parmi eux...
Quand pourra-t-on voir évoluer les acteurs?

Marc-Antoine — Pour les Idées de Mars.
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L’homme vieillissant — Ah ! Le printemps sur Rome! Les
premiéres fleurs! Les premiéres chaleurs!

On dit qu’elles font perdre la raison.
Fou que je suis! Aussi fou que mon héros...

1

L’homme encore jeune — Alexandre!

2
L’homme vieillissant — ... Prométhée voleur de feu!
2¢ sénateur — Sujet grandiose !
L’homme vieillissant — ...Ou un grand ancétre. ..
1
L’homme encore jeune — Alexandre !
2

L’homme vieillissant — ... Eschyle s’est déja illustré.
Mais il faut toujours que je me mesure aux plus grands.

Marc-Antoine — Tu les dépasses tous.

- L’homme vieillissant — Eh bien oui! Pour la derniére fois je
- veux tenter I'impossible.

Je veux entendre le rythme de mes vers bondir de
- Porchestre aux tribunes frapper les tympans de ce crane
- ouvert!
E Entendez-vous comme il résonne?
Trompe d’ivoire je veux souffler dans ton orifice comme

dans son cor!
. Ce soir César n’est pas un roi mais un aéde.
~ Antoine! Je te confierai le manuscrit.

- Et que les répétitions commencent sans tarder!

c-Antoine — Demain.

me vieillissant — Demain le feu prométhéen embrasera
€ clos comme il a embrasé le monde.

- Les flammes jailliront des bouches monstrueusement
randies des acteurs.

~ Bouches d’Enfer! Bouches de Gorgones!

~ Oinnocents acteurs! Manceuvres de mes ceuvres. .. !

~ Les hommes! Toujours les hommes!...
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Allons! J’ai dit que je ne jouerais pas.
D’ailleurs je ne suis pas inspiré.
Marc-Antoine — Oh si! Grand César!

L’homme vieillissant — Alors je joue un role? Mais lequel?

1l éclate de rire et sort. Les autres le suivent.

1

L’homme encore jeune (tourné vers la statue) — Je viendrai te
voir tous les jours Alexandre!
Jusqu’a ce que tu me dises le secret de ta gloire.

1l sort.

2
Les acteurs paraissent dans le théatre. Ils prennent peu a peu
possession de la scéne.

1

En promenade dans son jardin, Cornélia considére avec étonne-
ment le jeune homme que deux serviteurs amenent solidement
maintenu.

1¢* serviteur — Nous I’avons surpris au fond du jardin.
1l ose prétendre qu’il a rendez-vous avec toi.

2¢ serviteur — C’est un voleur!

Le jeune homme — Galius J ulius César n’est pas un voleur.
Cornélia — Ah c’est toi?...

Le jeune homme — Tu me reconnais étoile de mon dme ?
1¢ serviteur — Imposteur!

Le jeune homme — Je suis le descendant d’Enée... Petit-fils
de la Déesse Vénus.

Cest elle qui m'a rendu assez fou pour forcer I’entrée de
ta demeure.
Me moici enfin devant la fille du grand Cinna le maitre de
Rome! :

Cornélia (froidement) — C’est une folie. Elle aurait pu te
cofter la vie.

Le jeune homme — «Aurait pu». Ah! Elle me pardonne.
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