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LàVàL
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La pièce a été créée le 16 mai 1995 au théâtre Nanterre-àmandiers dans une
mise en scène de Jean-pierre Vincent (v. p. 95).
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INdICàtION SCéNIquE

C’est un dimanche, au printemps. Il est trois heures de l’après-midi. La place
du bourg somnole. Le ciel est bleu pâle. Sur le sol, quelques taches
irrégulières et sombres d’humidité dont un soleil peu actif n’est pas encore
venu à bout.

àu fond, légèrement en contrebas, on aperçoit l’église, massive et pourtant
non dépourvue d’élégance, dont le clocher, soutenu par d’épais contreforts
qui lui donnent un aspect fortifié, est surmonté d’une fine flèche d’ardoise (ô
l’épaisseur du vieux clocher de pierre et la brusque gracilité de son aiguille!)
flanquée de quatre clochetons pointus.

près du porche gothique auquel on accède par une volée de marches usées,
entre deux épaulements tachés de mousse, est encore dressé un éventaire de
marchand ambulant couvert d’une bâche rayée.

deux enfants jouent aux billes dans le caniveau au pied d’une maison longue
et basse, couverte d’un vaste toit pentu percé de trois soupiraux et faîté de
zinc, dont le rez-de-chaussée est occupé par divers commerces aux
devantures de bois peint et mouluré :

une charcuterie – le mot, inscrit une première fois en lettres jaunes formant
arc de cercle sur la vitrine, est répété (caractères noirs à demi effacés par les
intempéries) sur le crépi fissuré du mur –

une épicerie (avec bicyclette d’homme appuyée contre la vitrine) surmontée
d’une enseigne en verre des vins Nicolas et gardée par une pompe à essence
manuelle (de celles dont, lorsqu’on actionne leur levier, on voit, par saccades,
monter l’essence dans un premier bocal de verre qui, une fois rempli, se
libère, bouillonnant et moussant, dans le tuyau de caoutchouc tandis que,
dans le même instant, en une simultanéité vaguement farceuse, se remplit,
par mêmes saccades, le second bocal de verre) coiffée d’un cadran circulaire
où une aiguille indique la quantité de carburant débité

et l’officine d’un photographe que désigne impérativement une grande flèche
de métal peint, pointe tournée vers le sol – ici le centre de la france, ici le
centre de l’univers – de kodak.
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àu centre de la place, sur un petit trottoir circulaire, a été planté un
lampadaire en fonte dont la partie inférieure évoque une sorte de vase
antique, ceinturé aux deux tiers de sa hauteur d’un mince ruban de tôle sur
lequel on a peint une flèche blanche (dont la pointe rejoint l’empenne)
incrustée de cabochons de verre alvéolés qui s’illuminent, de nuit, au passage
des automobiles.

un couple traverse l’espace quiet – hormis les deux enfants qui jouent,
imperturbables, dans le caniveau, la place du bourg est vide. Les pigeons et
les chiens eux-mêmes manquent. L’air est encore trop vif pour qu’on puisse
ouvrir les fenêtres, entendre la voix nasillarde de la tSf ou les notes
appliquées d’un piano. Les français sont chez eux. Ils sont encore à table, le
vieux marc refroidit au fond des tasses, ou bien ils jouent aux cartes, ils font
brûler au fond du jardin les branches mortes des pommiers, ils se reposent, la
vaisselle entrechoquée cliquette sur l’évier.

La jeune femme, âgée de 18 à 20 ans, est vêtue d’un léger manteau noir
ceintré, fermé à la taille par un seul bouton sur une souple robe plissée et
fleurie dont le col-châle se devine dans l’échancrure du manteau. Elle tient
serré contre elle un petit sac à main en perles de verre noir. un brin de
muguet est passé à sa boutonnière. Elle porte les cheveux mi-longs,
permanentés et relevés en deux volumes légèrement bouffants au-dessus du
front bien dégagé. de son bras gauche elle tient la taille de son partenaire,
elle l’écoute avec un sourire attentif. Elle a souligné d’un peu de rouge ses
pommettes. Son visage est rond, clair, juvénile.

Le costume en flanelle grise du jeune homme est un peu avachi mais
confortable. une pochette blanche affleure à la poche supérieure du veston,
un insigne de métal est épinglé au revers, son cou est noué d’un foulard
sombre. Il porte les cheveux courts, rejetés en arrière. àvant de sortir il les a
lissés de ses mains mouillées mais une mèche ne va pas tarder à lui glisser
sur l’œil, qu’il relèvera plusieurs fois d’un geste mécanique. dans sa main
gauche une cigarette non encore allumée. Il a passé l’autre bras sur l’épaule
de sa compagne et, se penchant vers elle pour lui parler (tout laisse à penser
qu’un baiser va sous peu s’ensuivre) il lui serre tendrement le cou, pouce sur
la nuque et les quatre doigts qui sentent sous la peau les tendres battements
de la carotide.

Les jeunes gens sortent.
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I

ràCE

Entre un garçon de conférence. Il allume la lampe sur la table du
conférencier, place les feuillets de la conférence, écrit sur un tableau noir le
mot ràCE en lettres majuscules, s’assied, attend.
Entre le conférencier, vérifie que ses notes sont bien en place et que le mot
ràCE a bien été écrit, murmure quelques mots à l’oreille du garçon de
conférence, commence sa conférence.
àu fur et à mesure du déroulement de la conférence, le garçon de conférence
trace au tableau noir un arbre généalogique d’une inquiétante luxuriance.

CONférENCIEr. – L’année 1691 – quarante-huitième du règne de Louis
xIV, troisième de la guerre de la Ligue d’àugsburg, année de la prise
de mons, de la mort du marquis de Louvois, de la fondation de
l’hôpital général de Brest – Etienne-françois p., laboureur, fermier du
comte d’Hoogstrate seigneur de Bailleul, son épouse Jeanne ruffin et
leurs sept enfants, abandonnent leur village de Bailleul, en àrtois,
cette vieille terre de marche où depuis toujours les envahisseurs
Goths, Vandales, francs-Saliens, Suèves, Burgondes, romains,
Saxons, àrmagnacs, Hollandais, Suédois, àutrichiens, ànglais ont
déferlé, pour aller s’établir dans la paroisse voisine de floringhem.
Six années plus tard, le fils aîné d’Etienne-françois, Jean-Baptiste
(dont le nom signifie prophète, ami de l’époux, précurseur du roi, ange –
car le Baptiste semble bien avoir exercé le ministère de tous les anges :
celui des Séraphins qui rendent ardents, des Chérubins plénitudes de
science, des trônes qui ont pour mission de juger, des dominations qui
enseignent à gouverner ceux qui nous sont sujets, des principautés qui
apprennent à respecter ceux qui nous sont supérieurs, des puissances,




