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AU BOUT DU FIL



Au Bout du Fil a été mise en scène le 13 janvier 2003 au Théâtre de Quat’Sous, à Montréal,
par Daniel Brière avec (par ordre alphabétique) Catherine Bégin, Néfertari Bélizair, Evelyne
de la Chenelière, Denis Gravereaux, Jacques L’Heureux, Huguette Oligny, Igor Ovadis,
Daniel Parent, Jean-Pierre Ronfard, Michelle Rossignol, et Paul Savoie.



Tous sont assis sur le bord de la scène, comme s’ils avaient les pieds dans l’eau.
Ils ont chacun une canne à pêche mais sans rien au bout du fil.

DO.– C’est quand j’étais d’accord avec la couleur des choses avec la forme
de mes yeux avec la nuit qui arrive avec les enfants plus beaux que moi.
J’étais d’accord.

LA.– Moi mon père à moi quand je fais semblant de dormir il me
transporte jusque dans mon lit même si des fois ses bras tremblent un
peu.

SOURDINE.– Moi ma mère à moi elle me laisse faire la vinaigrette et
quand il y a des invités elle leur dit de bien goûter la vinaigrette comme
elle est bonne.

SI.– Moi mes parents à moi ils s’embrassent sur les deux joues quand ils
se voient, ils se disputent plus du tout et ils sourient en me regardant.

RÉ.– Moi mon père à moi il connaît tous les mots qui sont dans le dic-
tionnaire mais il me dit de chercher quand même.

FA.– Moi mes parents à moi quand je reviens du camp de vacances ils
m’embrassent encore plus fort et ils disent que ma peau goûte le soleil.

MI.– Moi aussi ils m’embrassent encore plus fort.

RONDE.– Moi ma mère à moi elle me laisse fouiller dans sa trousse à
maquillage et à Noël elle me met du rouge à lèvres.

RÉ.– Moi mon père à moi il me laisse monter devant dans l’auto et je fais
semblant de conduire et il fait semblant d’avoir un accident.

LA.– Moi ma mère à moi elle est triste parce que mon petit frère est mort
dans son ventre.

BÉMOL.– Moi ma mère à moi elle dit qu’il faut parler aux plantes même
si elles répondent pas.

DO.– Moi mon père à moi il dit que des gens très pauvres peuvent être
plus heureux que des gens très riches.

FA.– Moi ma mère elle dit que j’ai de la chance et que je le sais pas.

BÉMOL.– À quoi ça sert d’avoir de la chance si on le sait pas ?



10

MI.– Moi ma mère dit que je suis comme mon père et mon père dit que
je suis comme ma mère sauf que mes parents s’aiment plus du tout.

BÉMOL.– Je déteste quand c’est activité pêche.

DO.– Quand je suis venu on m’a dit
la tâche est lourde et le temps passe vite
la tâche est lourde et le temps passe vite.

BÉMOL.– Maintenant je ne suis plus d’accord avec rien ni avec le temps qui
passe ni avec Noël qui vous fait croire que tout peut s’arranger ni avec ma
jambe qui me fait mal ni avec les paquets de bonbons qui finissent toujours
par se terminer ni avec l’eau qui mouille et les fleurs qui se fanent.

FA.– On m’a raconté la fragilité des promesses
la multitude des masques et des visages
la foutaise du grand pardon
l’agilité du mensonge à se faufiler un peu partout
on m’a raconté – à bout de force –
le lendemain gris des fêtes
et que personne ne va t’aider personne jamais
et qu’après c’est toujours pire
on m’a raconté l’amour qui bâille et qui cogne des clous
dans le cœur
l’arrière-goût des mots tendres qu’on voudrait reprendre
on m’a raconté la misère qui vous suit comme un chien affamé
on m’a raconté les rêves salis avant d’être nés
on m’a raconté mes idées déjà toutes usées
on m’a raconté les échecs qui ne vous apprennent rien du tout
on m’a raconté des histoires d’horreur
on m’a raconté tout ça et on s’étonne que je sois toute ridée.

DO.– On est ridé parce qu’on est vieux c’est tout.

BÉMOL.– Je déteste activité pêche.

LA.– Si on m’avait pas dit ça je serais pas vieille et j’aurais encore un père
et une mère.
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SOURDINE.– C’est quand on est vieux qu’on a besoin d’un père et d’une
mère.

BÉMOL.– C’est mal organisé ici. Quand on est vieux on a plus de parents
et quand on est enfant on en a pas besoin. C’est mal organisé ici.

FA.– Vous êtes tous des fous ils sont là nos parents. Maman ! Maman !

DO.– T’es sûr que c’est elle ?

FA.– Elle est passée… Oui c’est ma maman je l’ai vue elle dansait.

RÉ.– Elle passait ou elle dansait ?

FA.– Elle dansait en passant. Juste là…

SOURDINE.– Comment t’as fait pour la voir si elle dansait dans le noir ?

FA.– Elle dansait avec plein de lumière sur elle toute seule.

SOURDINE.– Tous les gens dansent dans le noir je les ai vus ils se cachent
dans des endroits exprès.

FA.– Pas ma mère. Elle, elle est dans la lumière. Il faut la regarder quand
elle danse parce que c’est une danseuse. Elle prend l’avion pour que d’au-
tres gens la regardent danser.

RONDE.– Tout le monde et toutes les mamans voulaient être un métier
comme ça.

LA.– Un métier où on t’aime très fort.

RÉ.– Un métier où on te dit bravo.

FA.– Un métier où tu pleures souvent… Maman ! Maman ! Regardez-la !

DO.– Elle tourne !

RÉ.– Elle saute !

MI.– Elle rue.

FA.– Elle nage.

BÉMOL.– Elle se noie.

LA.– C’est un insecte.
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BASHIR LAZHAR



L’acteur est face au public. Seul son visage est éclairé. On ne sait pas bien s’il
s’adresse au public, puis on se rend compte qu’il s’entraîne devant son miroir.

Bonjour, je m’appelle Bashir Lazhar. Je remplace votre professeur
Martine Lachance, qui, comme on vous l’a appris, sera désormais absente.
Bonjour, ça va bien ? Je suis votre remplaçant et je m’appelle Bashir
Lazhar. Vous pouvez m’appeler monsieur Lazhar. Martine Lachance ne
rentrera pas aujourd’hui.
Bonjour, mon nom est monsieur Lazhar et vous pouvez m’appeler Bashir,
je suis le remplaçant de votre professeur. Je vous enseignerai pour un
temps indéterminé.
Bonjour les enfants. Martine est absente et c’est moi qui la remplacerai de
mon mieux.
Bonjour. Je suis un remplaçant professionnel diplômé en règle et on m’a
demandé de remplacer votre professeur Martine Lachance.
Bonjour, je viens assurer la suppléance de Martine Lachance qui vous a
quittés. Qui nous a quittés.
Salut. Moi c’est Bashir, et vous ? Écoutez, sans jeu de mots, pas de chance,
Lachance n’est pas là, elle n’est pas prête de revenir, alors on se met au
travail et je vais tâcher d’être un prof cool, populaire et tout. O.K. ?

Noir. Au retour de la lumière, on sent maintenant qu’il est face à un audi-
toire. Il est derrière un pupitre de professeur.

Bonjour, je m’appelle Bashir Lazhar. Je remplace votre professeur
Martine Lachance, qui, comme on vous l’a appris, sera désormais absente.
On ne m’a pas donné beaucoup d’informations, je sais que vous êtes la
sixième année B. C’est ça ? Bon. Ça peut vous paraître bizarre mais je sais
pas ça fait quel âge, ça, sixième année. Vous avez quel âge ? Dix ans ? Onze
ans ? Parfait. Toi, treize ans ? D’accord. Silence s’il vous plaît. En général,
onze ans. D’accord. Bon, je vais prendre les présences. (il fouille sur son
pupitre) Bon excusez-moi, je n’ai pas de liste, on ne m’a pas donné de
liste, alors vous allez vous nommer chacun votre tour et je vais écrire ma
propre liste. Alors. Toi, quel est ton nom? Camille Soucy. Avec un i ?
Non, pas «Camille » ; « Soucy » : avec un « i » ? «Y », d’accord. (il écrit) Et
toi ? Giovanni Bonamichi. Bouonamichi ? Pardon. Comment l’épelles-
tu ? (il écrit) B-u-o-n-a-m-i-c-h-i. Parfait. Silence s’il vous plaît. Ton nom,
s’il te plaît ? Abdelmalek Merbah. D’accord. Et toi ? Pardon ? Peux-tu
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épeler, s’il te plaît ? (il écrit) Gagnon-Mc Carthy. Merci. Bon. Je crois que
je me procurerai une liste plus tard. Je ne veux pas vous faire perdre de
temps et cet exercice prend trop de temps. Nous allons donc débuter la
classe. D’abord, j’aimerais savoir : les pupitres placés en rond et deux par
deux, c’est exprès ? Ah bon. Et c’est permanent ? Je veux dire, est-ce que
madame Lachance les place, pardon les plaçait comme ça toujours ? Je
veux dire toujours comme ça ? …Une seule personne à la fois s’il vous
plaît. Oui, toi ? … Des projets d’équipe, oui. Bon, je n’ai pas été tenu au
courant de vos projets d’équipe alors pour l’instant nous allons s’il vous
plaît replacer les pupitres en rangées, un pupitre derrière l’autre. Allez-y.
Sans faire trop de bruit s’il vous plaît.

Il se retourne et parle à quelqu’un d’imaginaire, dans un flash-back. Il est
essoufflé.

Bonjour Madame la secrétaire. Je suis Bashir Lazhar et je viens remplacer
madame Martine Lachance… Oui je sais, excusez-moi je me suis un peu
perdu. Oui, d’accord. Sixième année B ? D’accord mais ça fait quel âge,
ça ? Oui je me dépêche. Deuxième étage à droite. Bien Madame. Bonne
journée. Pardon ? … Bon courage à vous aussi, Madame. Mais pourquoi
est-ce que j’ai besoin de courage ?

Retour en classe.

Arrêtez, c’est suffisant. Je les replacerai mieux plus tard. Laissez les pupitres
comme ça. C’est trop bruyant et nous risquons de déranger les autres
classes. Laissez les pupitres comme ils sont et asseyez-vous s’il vous plaît.
Silence s’il vous plaît. Je… je ne sais pas où vous en êtes dans le pro-
gramme, je… nous allons faire une dictée – silence s’il vous plaît –, comme
ça je pourrai me rendre compte du niveau de la classe et vous offrir un
enseignement approprié dans les prochains jours. Prenez une feuille et un
crayon. (il sort un livre) Il s’agira d’un extrait de La Peau de chagrin, de
Balzac, œuvre que vous connaissez sans doute… Je vous en prie, silence !
Bon. Je commence. Je lis l’extrait une première fois pour vous en donner
le sens global, puis je reprendrai avec la ponctuation. «Mes onze cents
francs devaient suffire à ma vie pendant trois ans, et je m’accordais…»
Non vous n’avez pas à écrire pour l’instant, écoutez seulement. Je
continue. «… et je m’accordais ces trois années pour mettre au jour un
ouvrage qui pût attirer l’attention publique sur moi, me faire un nom.



Je me réjouissais en pensant que j’allais vivre de pain et de lait, comme un
solitaire de la Thébaïde ; restant dans le monde des livres et des idées, dans
une sphère inaccessible, au milieu de ce Paris si tumultueux, sphère de
travail et de silence, où je me bâtissais, comme les chrysalides, une tombe,
pour renaître brillant et glorieux… J’allais risquer de mourir pour
vivre…»
Voilà. Je reprends et je vous fais la dictée cette fois. Pardon ? Non, c’est
vous qui écrivez, mais c’est moi qui vous fais la dictée. Je dicte, et vous
écrivez. Silence, je commence. «Mes onze cents francs…» (son de cloche)
Restez assis ! Qu’est-ce que c’est que ça ? … La récréation ? Déjà ? Bon,
allez-y. À tout à l’heure. Nous reprendrons la dictée.

Flash-back. Bureau de la directrice.

Bonjour Madame la directrice. C’est gentil à vous de me recevoir… Merci.
(il s’assoit, la chaise est très loin du bureau) Non, je suis le parent d’aucun élève.
Je ne suis pas un parent d’élève. Je m’appelle Bashir Lazhar et je viens pour
le poste de remplaçant. Je sais, je sais, mais on m’a dit que j’aurais peut-être
une chance en me présentant directement étant donné les événements qui
ont occasionné… oui Madame. Dans les journaux Madame. Je me suis dit
que, enfin, sans vouloir profiter avec désinvolture d’une crise dans votre éta-
blissement, enfin de ce qui me semble être une crise… Je comprends. C’est
terrible bien sûr. … Sixième année, oui je connais. C’est ce que j’ai toujours
fait. Non, je suis résident permanent au Canada. Je n’ai pas mes papiers sur
moi, mais je peux vous… Non, je suis parti pressé, la seule carte que j’ai sur
moi c’est mon passe d’autobus ! (il rit puis se ravise) Bien sûr. Non, jamais à
Montréal. À Alger pendant huit ans. Voilà. Oui je comprends. Oui bien sûr.
… Le programme, oui, je peux le lire et… Voilà. Je vous propose ceci. Voici
mon numéro de téléphone… Pardon? Non, je n’ai pas de curriculum vitae
sur moi. J’ai des travaux d’élèves que j’ai corrigés. Je les ai apportés, j’en avais
gardé des copies parce que ce sont les dernières corrections que j’ai faites et
elles comptent beaucoup pour moi. Je veux dire que j’aime beaucoup les
enfants, comme vous sans doute, je sais, et je me doute bien que vous ne
voulez pas les confier à n’importe qui… (il sort une pile de feuilles qu’il tend
devant lui, puis il les range) Bon, très bien. Vous pouvez m’appeler si vous
êtes désespérée. C’est pas ce que je voulais dire. Je voulais dire, si jamais vous
ne trouvez personne, enfin si vous jugez bon de… enfin je suis disponible
pour un temps plein temps partiel temps double… 
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