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Personnages

CARTOUCHE, le patron d’un cabaret

VERED, sa femme

MAITRE ROSEN, le frére de Cartouche

BRUTUS, le garde du corps de Cartouche

L’ENFANT, un gar¢con de 13 ans

SCHILLER, un acteur

IGUI, une actrice

CHEM-TOV, un acteur

VLADIMIR, acteur et fondateur du Théatre Absolut de Kiev

LA DANSEUSE



Tableau 1. Le Cabaret du Ciel. La fin du monde.

Schiller entre en scene. Il tient un micro a la main. Ses vétements étincellent.
Son débit est rapide et plein d’enthousiasme. Il parle comme un présentateur
qui veut capter l'attention de son public.

SCHILLER.— Bienvenue au Cabaret du Ciel, messieurs! Bonsoir tout le
monde! Ici il y aura des cadeaux, des blagues, de la danse et de la bonne
humeur! De la bonne humeur, oui messieurs! Au Cabaret du Ciel vous
oublierez votre banquier, le percepteur, la voisine qui a vidé ses poubelles
dans votre jardin, le gouvernement qui fait ce qu’il fait, le pays qui va ot
il va - sans parler de la baby-sitter. Ici on est venu pour s’éclater, et rien ne
nous en empéchera. Que le monde explose! Bienvenue au Cabaret du
Ciel! Ici on donne des prix. Ici I'argent sort des slips. Je pense a une
blague, a une blague perse. Il y a des Perses dans la salle ? Laissez tomber !
Ecoutez un peu! Cest I’histoire d’un Perse plein de fric. Toute sa famille
I’attend a ’aéroport. L’huile des moustaches brille, les ventres ne tombent
pas par terre, parce que les boutons tiennent encore. L'oncle atterrit ici
mais patatras! Il est lamentable. Pas rasé. En loque. Et la-dessus, oh! La
honte! Il n’a pas de lacets a ses chaussures. Qu’est-ce qui t’est arrivé
tonton ? T’es un vrai épouvantail. Tout le monde s’étonne. Qu’est-ce que
vous voulez que j’y fasse? dit 'oncle. J’ai tout perdu. Mais tonton, tu
aurais au moins pu te raser! Avec quoi? L'oncle pleure. Je n’ai plus de
lames. Tu n’as plus de lacets non plus, tonton ? Non. Je n’ai plus de lacets,
je n’ai plus rien, j’ai tout perdu. L'oncle sanglote. Ohlalalala! La famille
compatit. Quel malheur! Quelqu’un de la famille s’approche, un des
types dont les boutons du pantalon tiennent encore, il sort de sa poche
une grosse liasse tenue par un élastique — un rouleau comme ¢a...

Il sort de sa poche une liasse épaisse de billets. Les billets sont roulés et
retenus par un élastique.

«Ca ne fait rien, tonton, dit le parent pour le réconforter. Ca ne fait rien. »
[1 défait le rouleau de billets. « Ca ne fait rien. » Et il lui donne 1’élastique :
«Tiens tonton, attache tes chaussures, ¢ca ne se fait pas de sortir sans
lacets. »

Et Schiller fait comme dans Uhistoire : il enleve lélastique, il l'agite et il crie :
Musique ! Musique !!
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Il leve la main, une musique orientale tres bruyante envahit la salle. Une
danseuse fait irruption. Elle est habillée d’une facon provocante. Elle danse
avec beaucoup dénergie une danse du ventre, tout pres du public. Schiller
accompagne la danse avec des gestes vulgaires de la main et en dandinant
du cul. On attend qu'un spectateur mette de l'argent dans le maillot de
la danseuse, comme c’est la coutume ; pour le remercier la danseuse lui
présente ses fesses ou sont plantées deux fleurs. La magnifique composition
remercie ensuite le public au rythme de la musique.

Vladimir! Vladimir!... On applaudit trés fort Rosie Popotin!... Ne ratez
pas les roploplos! Cent pour cent naturels! Et a chaque bout, il y a un
téton...

Vladimir! Vladimir! Faites entrer notre premier couple. Notre premier
couple a été sélectionné a I'entrée parmi un grand nombre de candidats.
Allez! On va s’ouvrir 'appétit! Vladimir! Faites-les entrer.

Vladimir entre, il pousse un chariot sur lequel est posé un réfrigérateur.
Entrent aussi Chem-Tov et Igui qui semblent mal a l'aise devant un public.
Bravo, messieurs! On applaudit bien fort notre courageux couple! Mais
Vladimir tu as pété ? Pouah! Quelle infection!

11 agite ses mains pour dissiper l'odeur.

Vladimir, pitié¢! Pense un peu a ce qui arriverait si un milliard de Chinois
en faisaient autant, si un jour un milliard de Chinois décidaient de péter
tous en méme temps. Qu’est-ce qui se passerait ? Imagine, le tonnerre! Le
tremblement de terre! Vladimir, va péter dehors, tu reviendras quand tu
sentiras la rose. Et n’oublie pas la boite magique.

Vladimir s’esquive par les coulisses. On le verra soulever une boite — elle est
lourde. 1l attend.

Et voila notre grand prix : « Bomba». « Bomba» est fabriqué par les usines
Double X. « Bomba » est le top de la haute technologie électro-numérique.
La rouille ne peut rien contre « Bomba». Le deep freeze est included, et le
freeze est deep, trés deep. Parce quaujourd’hui les gens ne veulent plus
d’un frigo sans personnalité. « Bomba» a une trés forte personnalité
magnétique qui fera sortir votre home de l'ordinaire. Notre heureux
gagnant sera fier de posséder « Bomba ».

La danseuse se tient contre « Bomba» comme une séduisante hotesse.
Schiller remarque que le couple ne sait pas en quoi consiste la compétition.
Le jeu : vous ne savez pas de quoi il s’agit?... Vladimir ne vous a pas dit?
Vladimir! Ameéne la boite. Vous allez voir, c¢’est simple. Pour commencer,
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attention! Vous allez vous déshabiller. Apres, vous glisserez des picces
une par une dans vos slips. Et celui qui fera tomber la premiére piece aura
perdu. Alors ? Hein ? Qu’est-ce que vous en dites ?

Le couple a l'air embarrassé. Schiller sort quelques pieces et les agite.
cHEM-Tov.— On ne nous a pas dit...

scHILLER.— Un de ces jours on va le pendre ce Vladimir ! Pouah! Vladimir!
Le couple hesite toujours, surtout la femme.
Qu’est-ce qu’il y a? Ou est votre esprit sportif ?

La femme sappréte a quitter la scene. L'homme lattrape par le bras pour
l'en empécher.

IGUL- Je m’en vais.

cHEM-TOV.— Igui, attends! Mais ot tu vas 1a?

16U1.— Non! mais ¢a va pas?

Chem-Tov réussit a empécher Igui de partir. Schiller réagit tout de suite.
sCHILLER.- Vous étes mariés ? Toi, tu t’appelles Igui. C’est bien ¢ca ? Et toi ?
cHEM-Tov.— Chem-Tov, mais on m’appelle Chimi.

scHILLER.- Chem-Tov, ¢a c’est un nom propre, et un nom propre n’a pas
besoin de savon pour briller. Igui tu es tres belle.

cHEM-TOV.— Rien n’est fait mais on parle mariage.

scHILLER.- Epatant! Comme ¢a il n’y aura pas de perdant. Le cadeau ne
sortira pas de la famille. «Bomba» sera notre cadeau de mariage.
Chem-Tov, tu aimes Igui?

Chem-Tov sourit, comme si la question était trop béte pour mériter une
réponse.

Et toi, Igui? Tu l'aimes?... Bravo. Vous étes les seuls concurrents. Les
sous restent dans les slips et vous partez avec « Bomba ».

Igui fait de la téte un signe de dénégation.

Igui, j’vais t’dire ce que tu vas faire : tu commences par enlever un petit
quelque chose et apres on voit.

IGUL- Je vous remercie, mais ce n’est pas un jeu pour moi.
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Ciel est le nom d’un cabaret en faillite. Le patron,
une brute sensible, engage un jeune metteur en scéne
prometteur pour créer le spectacle qui sauvera son
lieu. Ce dernier, croyant cerner son public, propose des
numéros vulgaires. Mais il se trompe. Le patron veut
’art, la beauté, I’émotion pure, qu’il déniche dans la voix
angélique d’un enfant. Cette voix le conduira a sa perte.

Le cabaret du Ciel est aussi une allégorie du théatre
ou s’affrontent deux visions de I’art, entre cynisme et
sincérité. D’un cOté, le jeune artiste talentueux prét a
tout pour plaire a un public qu’il méprise ; de I'autre, le
producteur qui, pour préserver la beauté du spectacle,
passera par ’horreur du crime.

Gilad Evron livre ici une critique féroce de la société
du spectacle en usant du détour fantasmé de ce cabaret
sordide. Maintenus sur le fil du rasoir, lecteurs et
spectateurs ne savent plus si I’on assiste au drame ou a
la représentation du drame. Un théatre foisonnant qui
alterne l'intrigue et les numéros de virtuosité.
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