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Cette piece a été écrite entre décembre 1992 et septembre 1993.
Les événements de ce récit se sont produits entre 3 500 ans avant
J-C. et l'année 1993. Par la suite sont arriveés, dans la réalité, des

Jaits qui leur ressemblaient.
C’est que la parole du Thédtre, proférée au présent et a l'intem-

porel, est par définition prophétique.



LISTE DES PERSONNAGES,
PAR ORDRE D’ENTREE EN SCENE

La Mere

Eschyle, gardien du Cimeticre
Maitre Brackmann, avocat
Maitre Marguerre, avocat
La Nuit

Le Choeur

Daniel et Benjamin Ezéchiel, les enfants
Les Erinyes
Thessalonique
Jean-Christophe Lagadoue
X1

X2

Le Roi

La Reine

L’Huissier

Le Ministre

La Maintenance

Forzza, Sénateur
Monsieur Capitaine

Abel

Eliminé

Professeur Cornu-Maxime
Professeur Anselme
Docteur Berthier

Docteur Jumeau
Professeur Lion

Docteur Brulard

18



LE CIMETIERE

SCENE I
(Entre la Mere.)

LA MERE

Aujourd’hui je te quitte, ville maudite,

Chateau grouillant de loups-serpents,

Et je ne reviendrai plus jamais.

Je me sauve mais je ne te fuis pas, société des féroces.

Non! C’est moi qui te répudie

Et en partant la mere te fait face.

Ecoute, mangeuse d’enfants, fossoyeuse de nos confiances,

Fausse sourde, de toute ma force je jette ma fureur a ton front de
[granit.

Moi, une femme, je te fendrai!

Je crie : «<Mépris! Mépris!»

Contre tes oreilles soigneusement bouchées

D’une épaisse boue bavée d’or.

Je te percerai! En m’en allant j’envoie contre ta facade

Le dernier regard d’horreur d’une femme

Qui t’a connue jusqu’a 'os.

Il n’est pas un lieu de toi

Pas un organe de ta santé

Qui ne soit atteint de petite ou de grande pourriture.

Ta puanteur va éclater jusqu’aux narines des futures générations.

Cette femme n’a pas le frein aux dents.
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Je ne manque pas d’inspiration, non!

C’est ton immense infamie qui me souffle

Des cris beaucoup plus forts que moi.

Jai de la malédiction pour toi aussi,

Royaume totalement hanté par des docteurs éminents,
Qui sont des loups vétus de blanc.

Reste étroitement refermé sur toi-méme, Hopital-Capitale,
Tiens tes machoires serrées sur ta langue

Qui se dresse venimeuse dedans la Ville

Comme un monument de mensonge,

Avale tes propres morves infectieuses.

Mais qu’est-ce que je dis 1a? Un Royaume, ¢a?

Non!Tu n’es quune énorme boucherie gérée

Par les dévoreurs honorables, si honorables,

Atroce troupe énormément diplomée.

Je le sais maintenant et trop tard

Et je n’ai pas sauvé mes petits de ta fourchette.
Malheur 2 moi qui ai laissé longtemps

Oh cruellement longtemps, mes agneaux sous ta garde.
Oh, comme je te les amenais

Dociles, le col gentiment dénudé,

Les boucles aplaties, les regards bien rangés dans les yeux ronds.
Soignez bien mes petits, demandais-je au bourreau
Moi-méme, je fournissais les fauves

Et je leur disais merci.

Trop tard pour moi, mais pas trop tard pour toi

Ni pour toi ni pour vous.

Attention femmes sans haine, parents sans méfiance,
Enfants vierges des méchancetés,

Craignez les apparences!

Je vous préviens, ce pays ou vous nichez

Est plein de races difficiles a imaginer.

Vos amis sont vos pires ennemis.

L'empire est aux bétes.

Hola, meres! meres aux rejetons qu'une chance aveugle
Ne vous a pas encore volés,

Meres un peu molles au bord de 'oreiller,

Vous m’entendez? On ne veut pas me croire !

Ah! Dieu, moi non plus je n’ai rien entendu.
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SCENE I

Une mere frappée a deux pas de moi

A peut-étre crié et je ne I'ai pas crue.

Pourquoi I'aurais-je crue?

Pourquoi me croirait-on? Mon enfant est tué!

A table! Un médecin le met sur son assiette,

Vieille histoire, dira-t-on, encore un conte de bonne femme.
C’est vrai. Ce n’est pas vrai. Qui dit la vérité?

J’en veux a toi, Roi ordinaire,

Sac de poussicre qui te tiens debout sur des jambes de poussiere,
Enveloppé d’un solide filet de sérénité

Cependant que défilent les grands fleuves

Ballonnés de cadavres d’enfants

Et dans tes yeux cornés pas le moindre reflet.

J’en veux a toi, chat couronné gris foncé

Qui dresses ton émoussure froide

Au milieu des foules frémissantes d’inquiétude.

J’en veux a toi, gris Roi froidi, et a celui-ci,

Et a celui-la, froid gris roi,

Tous également refroidis et terriblement apaisés,
Confreres sans mouvement,

Bannieres d’indifférences.

J’en veux a toi, sinistre loi du froid,

Menace pour la plancte,

Redoutable tempéte aux poignes pétrifiantes,
Accoutumance, toi qui enléves aux larmes le cuisant de leur sel,
Aux oreilles leur vigilance, aux cris la note aigué,
Sourdine ! Raboteuse, dénerveuse des ames

Absence de voix, Salope, gorge vide,

C’est a toi d’abord que je m’en prends,

Démon qui verse quelques gouttes d’haleine tiede

Dans les hautes trompettes d’alarme

Et rend les anges crieurs totalement inaudibles.

Puissé-je, hors de tes murs, devenir une trompette rebelle,
Aux accents intolérables pour les oreilles des loups.

Bon. Et maintenant ou vais-je habiter?

Ou vont les meres désenfantées?

(Entre le gardien.)

21





