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Stéphane Bientz

une main se lève



PERSONNAGES

UN GROUPE DE JEUNES qui pourraient s’appeler Lina, Aude, 

Elias, Suzanne, Mourad, Charline, Sarah, Ruby, Tim, Nazar, 

Lise, Noam, Pau, Keiko, Juliette, Nora, Mélissa, Hatem, Nils, 

Ada, Minh, Aïssa…
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Peut-être que ça chuchote, que ça bâille. Une 
légère brise.

– Le groupe

– Notre groupe

– Reçoit celui qui préside, 
celui-là, là-bas

– Bien encadré

– Puisque c’est un « il », c’est celui-là

– Puisqu’« elle » ne préside pas

– Encore toujours pas

– Il, donc, celui qui préside, celui-là

– A une mine triste des « à faire » 
de toute urgence

– Chhhuttt.

Un souffle léger.
Une main se lève.

– Pourquoi vous nous parlez que du 
blanc blanc blanc ? Et le bleu ? 
Et le rouge ?

– Et le noir ?

– Et le jaune canari ?

– Et le vert poireau ?
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– Et le poil de chameau ?

– Et le pelure d’oignon ?

– Celui qui préside ne rigole pas 

beaucoup beaucoup.

Le vent souffle un peu plus fort.

Une main se lève.

– Moi, je pense que c’est à vous de 

montrer l’exemple.

– Ben si. Quand même !

Vent plus fort, incisif.

L’élève en question lève la main en soupirant :

– Ben si. Quand même !

Une autre main se lève.

– La réplique du pays, elle sert à rien si 

vous la respectez pas, vous.

Gros souffle.

Soupirs des élèves. Puis tous ensemble :

– Liberté, égalité, fraternité.

Le vent dure un peu plus longtemps, presque 

ronflant.

Rires. Une autre main se lève.

– Et pourquoi pas : « sororité » ?
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Une main se lève

– Celui qui préside 
ne connaît pas ce mot

– Il appelle son Premier ministre

– On attend.

Le vent gémit.

– On attend toujours parce que 
le Premier ministre 

ne connaît pas non plus…

– Oh là là là là

– Il dit comme ça celui qui préside

– Oh là là là là

– Mais c’est pas vrai 
mais c’est pas vrai

– Si j’étais lui, je démissionnerais

– Ça s’improvisionne pas d’être 
celui qui préside

– Attention

– Chhhuttt.

Petit souffle. Léger.

– Je crois que le second ministre 
du Premier ministre 

ne connaît pas ce mot

– Non plus

– Celui qui, prend son mouchoir

– Il a chaud



Sarah Carré

sur la tête 
de rogée



PERSONNAGES

Ici, on en a six :

MAHÉ

SACHA

GAÏA

WILLIAM

KIM

YACINE

Mais on peut sans difficulté imaginer une autre répartition 

de la parole. La voix est libre...
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Un groupe d’enfants. Un bocal. Un poisson rouge.

MAHÉ.– Si. Tu l’as dit.

SACHA.– Pas moi.

MAHÉ.– Si. Tout le monde l’a dit.

SACHA.– Le monde peut-être, mais pas moi.

GAÏA.– On a promis tous ensemble.

WILLIAM.– On a juré, craché dans le bocal à Rogée.

GAÏA.– Moi, cracher, j’étais pas pour.

KIM.– On a tous crié à égalité : « Rogée pour tous, 
tous pour Rogée. »

GAÏA.– Léo, il aimait Rogée comme une sœur.

MAHÉ.– Ça passera mieux, Yacine, si tu lui dis que 
c’est toi.

YACINE.– Mais c’est pas moi.

MAHÉ.– Toi, il te pardonnera facilement. Tu es son 
meilleur ami.

YACINE.– J’étais.
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WILLIAM.– Pourquoi ?

YACINE.– On s’est disputés. À cause de Rogée.

WILLIAM.– Pourquoi ?

YACINE.– J’ai dit que c’était débile de s’attacher à un 
poisson rouge.

WILLIAM.– Et alors ?

YACINE.– Il a dit pas plus qu’à un chien.

WILLIAM.– Et alors ?

YACINE.– J’ai dit si. Plus.

WILLIAM.– Et alors ?

YACINE.– Il a dit non.

WILLIAM.– Et alors ?

YACINE.– Il a dit que je cherchais des excuses pour-
ries pour ne pas m’en occuper.

WILLIAM.– Et alors ?

YACINE.– J’ai dit que c’était vrai.

…

GAÏA.– Le pire, c’est que Léo, il aimait Rogée comme 
une sœur.
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Sur la tête de Rogée

KIM.– Ça va, Gaïa, ça va ! Pas la peine de remuer 
l’hameçon dans le gosier.

SACHA.– Allez savoir ?

TOUS.– Quoi ?

SACHA.– Peut-être qu’il ne l’aimait pas tant que ça, 
Rogée… Allez savoir ?

…

YACINE.– On l’a dit, peut-être, mais est-ce qu’on l’a 
écrit ?

MAHÉ.– On avait dit qu’on l’écrivait tous sur la porte 
de notre chambre. Pour être sûr de s’en souvenir.

WILLIAM.– Moi, ma mère a pas voulu. Elle dit, écrire, 
ça laisse des traces.

SACHA.– Et moi, je viens de déménager. J’allais 
quand même pas gribouiller des vieux trucs sur 
une porte toute neuve.

KIM.– T’aurais pas un chewing-gum ?

GAÏA.– Hein ?

KIM.– Un chewing-gum !

YACINE.– Donc, on n’a pas vraiment de preuve.



Guillaume Cayet

liberté – égalité – 
jambon de pays

martel en tête
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Sur le monument aux morts
On tague : « RN / Rooney + Nathan »
On fait ça à la craie
On est pas des vandales
Mon vieux passe derrière et corrige :
« RN / Rassemblement national »
C’est lui qui nous a dit ça
Demain on tague RN partout
Mais Rooney + Nathan y trouve que ça fait pédé 
mon père
Comme quand ma mère elle m’appelle Nath
On aurait dû t’appeler Martel ça aurait été plus 
simple
Rooney rigole
On lui a donné ce diminutif à cause d’un joueur 
anglais
Qui est comme lui un peu bouboule sur les bords
Mais qui a une force de frappe énorme
Quand il a déculotté la face du Gitan l’été passé 
fallait voir
La mare de sang qui chantait les Gipsy Kings au sol

On est contents ensemble
La petite vingtaine du cortège
On se tient les coudes
On remonte la grand-route
L’itinéraire est prévu jusqu’au char
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Pendant le discours du maire

On a commencé vers le cimetière
Là où les vieux se réunissent d’habitude pour les 
consignes d’avant-chasse

Au char on sacrifiera le coq

Mon vieux dit ça :
« Le problème c’est qu’on a castré le coq
Le problème c’est qu’on a pédétisé La Marseillaise »
Mon vieux, son slogan c’est :
« Le cul, la bière et la baston »
Quand j’ai dit ça au prof qui nous demandait c’est 
quoi la devise de la France
J’ai cru que j’allais me prendre une rouste
Quand il m’a redemandé c’est quoi notre devise
J’ai dit comme ça en rigolant :
« Elle sert à rien notre devise
Si pour être français suffit d’avoir le papier
Par contre si pour être français faut connaître le 
deuxième prénom de Jeanne d’Arc alors là elle 
veut dire quelque chose votre devise »

Alors le prof a voulu qu’on joue les enfants de 
chœur de la République
Et qu’on la chante La Marseillaise devant le char
Mais j’ai dit : « Je suis déjà pris »

Jessica est à sa fenêtre
Elle est belle avec ses yeux en boutons de man-
chette
On dirait la fille d’un caporal
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Liberté – égalité – jambon de pays

(En vrai c’est juste la fille du dentiste)
Elle a encore l’œil un peu tout rouge
Parce que la semaine dernière elle a dit que 
Benzema c’était le plus beau
On était tranquilles sur les pavés de l’église à se 
faire des dribbles
Et puis elle a dit ça
Alors pour se venger on l’a bloquée contre le mur
Et on lui a tiré dessus avec la balle
Le soir l’Algérie gagnait la Coupe d’Afrique des 
nations
« Qu’on leur rende Benzema » j’ai gueulé devant 
l’écran plat
Jessica je l’emporterai moi dans ma valise et on ira 
vivre là-bas tous les deux
Au vrai pays de la liberté
Aux States
Où tu peux vraiment faire ce que tu veux
Où tu peux vraiment être qui tu veux

J’en parle pas trop à la maison parce que mon 
vieux aime pas les Amerloques
Et surtout les Amerloques du Nord
À part le président
Parce que leur président il dit dans la télé ce que 
nous on pense devant quand on la regarde

Y a un type il est parti de rien là-bas
D’une épingle à nourrice qu’il a commencé à 
troquer contre des choses un peu plus grosses
Et à la fin de son jeu le mec il a gagné une maison 
avec piscine



Matt Hartley

rien comme  
les autres

Traduit de l’anglais 

par Séverine Magois



PERSONNAGES

UN GROUPE DE JEUNES* qui pourraient s’appeler Ailsa, Alice, 

Andrew, Arlo, Becca, Ben, Callum, Catrin, Debbie, Felix, 

Holly, Jason, Julia, Kendra, Laura, Paula, Raphael, Simon, 

Tom, Will…

* Leur nombre et le choix des prénoms sont ouverts.
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L’un·e des jeunes a un questionnaire dans les 
mains. 

– Ils ont dit qu’on devait répondre aux questions.

– Je préfère jouer au foot.

– Non. On nous a demandé de le faire maintenant.

– Je préfère jouer tant qu’il fait beau.

– C’est HYPER important.

– LE FOOT AUSSI.

– PLUS important que le foot.

– Et il fera beau toute la journée.

– Qu’est-ce que t’en sais ?

– Bon, c’est quoi ce truc ?

– Un questionnaire. Tu sais ce que c’est un ques-
tionnaire ?

– Évidemment.

– Je te parlais pas.

– Sauf que je sais. Donc je répondrai.

– Tu fais rien que nous interrompre.

– Non, je partage.
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– Arrête !

– Un questionnaire, c’est fait pour poser des ques-
tions auxquelles tu dois répondre.

– Elle vient de me l’arracher des mains. C’est ça 
que t’appelles partager !?

– Première question. Tu préfères les chiens ou les 
chats ?

– Je préfère les chiens.

– Moi aussi.

– J’aime bien quand ils aboient. Beaucoup plus 
utiles que les chats.

– Non, les chats, c’est mieux.

– C’était à moi de poser cette question.

– Pleure pas.

– Je pleure pas. Je suis en colère parce que c’était 
à moi de la poser.

– C’était à nous tous.

– C’est quelque chose qu’on doit partager. C’est 
écrit ici. Ensemble.

– …

– …

– En fait, je préfère les RATS mais ça faisait pas 
partie des choix.
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Rien comme les autres 

– Je déteste les rats.

– Et moi je préfère les tigres.

– Les tigres, ils mangent les zèbres et les zèbres, 
c’est de loin mes préférés.

– On n’a pas besoin de savoir ça.

– Il faut qu’on le fasse dans les règles parce que 
sinon on aura –

– Des ennuis.

– Oui.

– Ah.

– C’EST HYPER IMPORTANT. TOUS LES GARÇONS 
ET LES FILLES DE CE PAYS SONT CENSÉS Y 
RÉPONDRE.

– Vraiment ?

– C’EST HYPER IMPORTANT.

– Et il faut qu’on se mette d’accord sur les réponses, 
ensemble.

– Ah.

– Tous ensemble ?

– Mais on aime des trucs différents.

– …

– S’ils nous mettent ensemble c’est pour qu’on le 
fasse ensemble.



Magali Mougel

les larmes d’erwan

respecte l’existence ou 

accepte la résistance
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Ça a commencé comme ça.

Quelqu’un a dit
– son père sa mère mon frère ou la sœur d’Édith –
quelqu’un a dit :

« En voiture Simone !
Je vous invite !
C’est jour de fête !
Burger pour tous ! »

J’ai regardé Erwan /
« C’est pas parce qu’on n’a pas un rond qu’on 
est obligés de manger de la merde. »

Son père sa mère mon frère ou la sœur d’Édith l’ont 
regardé et quelqu’un a dit :

« Quoi ? Quoi encore ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
Qu’est-ce que tu veux ? »
« Une soupe ! » a dit Erwan. « Je veux une soupe ! »

Ce soir-là, on n’est pas sortis.
La fête était gâchée.
On a branché la télé et j’ai dû me farcir une soupe 
de petites pâtes en forme de lettres d’alphabet.

« Quoi ? Quoi encore ? Quoi c’est pas bon ? »
Ça a signé le début d’une bascule dans nos vies.

« Mange ta soupe. Arrête avec les lettres. On ne 
joue pas avec la nourriture ! »
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J’ai regardé Erwan. J’ai regardé tout le monde.
« Qu’est-ce que tu fais ? »

Quand Erwan est monté se coucher, il y avait des 
lettres qui formaient des mots qui flottaient dans le 
bouillon.

M O R T  A U X  V A C H E S

Le lendemain, la journée a été insupportable.
Ou c’est Erwan qui a été insupportable.
Ou c’est nous qui sommes devenus insupportables 
parce qu’Erwan était insupportable.
Bref.
On ne supportait plus rien.

« C’est quoi ton problème ? Tu veux pas de 
fromage ?
 – Dans ton fromage, y a plus de plastique que 

de fromage !
 – Quoi ? Quoi encore ? Depuis quand mon 

fromage n’est plus du fromage ! »

Son père sa mère mon frère ou la sœur d’Édith, 
quelqu’un a mis une petite claque sur la tête 
d’Erwan pour qu’il se ressaisisse.
Erwan a explosé de fureur.

« Vous en avez rien à faire de la Malaisie !
 – Mais qu’est-ce que tu nous parles de la 

Malaisie. Depuis quand tu t’intéresses à la 
Malaisie !? »



59

Les Larmes d’Erwan

Son père sa mère mon frère ou la sœur d’Édith, 
quelqu’un d’autre lui a mis encore une petite claque 
sur la tête et /

« Tu sais même pas où c’est sur la carte !
 – La Malaisie va disparaître sous le plastique !
 – Mais ça va pas la tête. C’est pour ça que tu 

nous en fais tout un / »

Erwan s’est levé brusquement, la table s’est ren-
versée, il y avait des morceaux de pain dispersés 
partout.

« Monte dans ta chambre ! »
Et dans les escaliers, j’ai vu se former comme des 
mots dans la poussière.

C E  N ’ E S T  P A S  P A R C E 
Q U E  T U  N E  L E  V O I S  P A S 

Q U E  Ç A  N ’ E X I S T E  P A S

Le lendemain, la mère d’Erwan était furieuse.
« Quoi ! Quoi encore ! Tu crois que j’ai le temps 
de faire du fromage de chèvre et des cakes au 
yaourt à tous les repas ?! »

Son père sa mère mon frère ou la sœur d’Édith ont 
mis des petites claques sur la tête d’Erwan pour lui 
rafraîchir les idées.

« T’es casse-pieds ! »
Erwan a déchiré sa serviette en papier. Il s’est levé 
de sa chaise. S’est allongé sur le sol de la cuisine. 
Muet. Par terre au milieu des miettes, les lambeaux 



Clémence Weill

tvillingby



AVEC

INGRID, 10 ans

SMAËL, 12 ans

ET

ANJA, 16 ans (la cousine d’Ingrid)

ET AUSSI

LES ÉLÈVES DE 6eB DU COLLÈGE JEAN-MOULIN

LA PROF PRINCIPALE

LE PÈRE

LA MÈRE

et SVEN, l’oncle d’Ingrid
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1. Kermesse (septembre)

INGRID.– La cour du collège Jean-Moulin. Là ma 
classe et la prof principale. Ici les gâteaux pour la 
kermesse cet aprèm.
Ça c’est le plat de mon père.
Là vous voyez les autres (Gwen en tête) en train 
de se foutre de moi. Parce qu’au lieu d’un quatre-
quarts débile mon père a préparé un plat tra-
ditionnel de chez lui (Norvège) : des rollmops. 
Harengs marinés au sucre.

ÉLÈVES.– Beurk ! Dégueu !

INGRID.– Tout le monde rit. Sauf un nouveau qui dit :

SMAËL.– Moi je trouve ça bon.

INGRID.– Smaël il s’appelle.

2. Potager (décembre)

INGRID.– Tu le gardes chez toi pour les vacances de 
Noël et moi celles d’après d’ac ?

SMAËL.– Comme tu veux.

INGRID.– On va dans la famille de mon père à Oslo. 
Le boucan / les cousins : j’aurai pas la tête à jar-
diner. Ni à le trimballer ! On va en avion.
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SMAËL.– Les potagers miniatures n’aiment pas trop 
l’avion.

INGRID.– Tu l’as pris souvent ? Moi jamais. C’est 
comment ?
…
J’ai que 15 en sciences nat et je veux battre Gwen 
en moyenne générale. Je compte sur toi ? Me 
déçois pas.

SMAËL.– Oui. Toute façon on fête pas vraiment Noël 
chez moi. Puis cette année pas sûr qu’on fête rien.

INGRID.– Pourquoi ?

SMAËL.– Pour – rien.

INGRID.– T’as entendu ce qu’a dit la prof : faut faire 
gaffe à toutes les plantes à la fois / elles sont rami-
fiées. Si l’une se noie ou brûle ou meurt de soif les 
autres seront touchées. Sans parler de tous les 
micro-organismes dans la terre… Tu es fiable ?

SMAËL.– On est des plantes jumelées toi et moi 
maintenant.

INGRID.– Smaël ?
Y en a dans la classe qui disent que –
C’est vrai que –
Nan rien.

SMAËL.– Tu me feras signe de dans les nuages ?
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3. Noël à Oslo

ANJA.– C’est la Troisième Guerre mondiale. « Des 
fleuves de sang et une mer de feu » ils ont dit au 
20-heures. T’as vu les petites lumières vertes ? 
Chacune est une bombe en direct. Parce que le 
Koweït est le cœur du pétrole. Tous les pays y 
pompent. Comme des grosses veines PA-PAM 
PA-PAM. Coule sous les montagnes sous les mers. 
Tous les métaux les roches les liquides palpitent 
là – sous la terre. Dans la terre. Tu sens ? Ça met 
les chefs du monde sur les nerfs. Alors à l’infini ils 
tracent et bougent les frontières à la surface pour 
dévorer ce qu’il y a dessous.

INGRID.– Et dans les airs ?

ANJA.– Mais les murs finissent toujours par tomber. 
Les tyrans aussi.
Ingrid tu es spécialement intelligente pour dix ans. 
(On est spécialement intelligentes dans la famille.) 
Tu dois savoir.
On a des pouvoirs Ingrid.
Il y a des mages dans notre famille. Oncle Sven. Il 
parle aux esprits. (Me regarde pas comme ça.) Ton 
père je sais pas… ? Et moi je vois en rêve. Ouais.
Quel est ton animal totem ?

INGRID.– Anja tu crois vraiment la guerre dans le 
Golfe c’est la Troisième Guerre mondiale ?
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